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RÉCITS / HISTOIRES 

À la découverte du Svalbard

Ingénieure paysagiste, mon intérêt pour les paysages nordiques remonte à
2013 lors d’un voyage au parc national d’Abisko, en Laponie norvégienne. À

la suite de ce séjour, je me fais la promesse d’aller habiter dans ces
paysages exceptionnels où la nature impose son rythme. Je souhaite

comprendre les enjeux de ces territoires, j’aimerais créer avec ces
paysages, une relation intime. En 2016, je décroche un emploi qui me

permet de vivre une année à Alta, en Laponie Norvégienne. Je décide d’aller
plus loin : de m’aventurer sur l’île du Spitzberg, sur l’archipel du Svalbard.

J’organise mon départ en mai 2019, avec la volonté de partager ma
découverte de ces paysages si particuliers.

Par Lucie D'Heygère 26 JUIN 2024

Situé au nord de la Norvège, dans l’océan Arctique, l’archipel du
Svalbard se compose de plus d’une trentaine d’îles comprises entre
74° et 81° de latitude nord. Sa superficie est de 61 022 km2 pour 2
428 habitants1. Depuis le Traité de Svalbard, signé à Paris, en 1920,
le territoire est sous la gouvernance de la Norvège. Le Spitzberg,
Nordaustlandet et Edgeøya sont les trois îles principales du Sval-
bard. Mais seules sept localités sont habitées de façon permanente.
Je me rends à Longyearbyen considérée comme « capitale » de l’arc-
hipel. Il n’existe pas de route entre les différentes localités et les
moyens de transport les plus pratiques restent l’avion, la motoneige
en hiver et le bateau en été2. Les glaciers recouvrent environ 60% de
l’archipel et moins de 10% est couvert par de la végétation. Espace
d’une richesse inestimable, 65% de son territoire est classé en tant
que zone protégée ainsi que 87% de son littoral3.

Départ pour Longyearbyen, 15 mai 2019

Absalong Beyersgaten, Bergen, 8h56 60° 40’N – 5° 03’E.

Je claque la porte de mon appartement, mon sac de randon-

née bien chargé dans le dos. Bruit sourd de mes chaussures

sur les marches de l’escalier en bois. Une fois à l’extérieur, je

descends le coteau bordé de maisons de bois blanches mi-

toyennes vers le centre-ville. Prendre le tramway en direction

de l’aéroport. Le ciel bleu sublime les nouvelles feuilles des

arbres. Il fait une dizaine de degrés. C’est une belle journée

de mai qui s’annonce tandis que je m’apprête à retourner en

hiver.

Flesland, aéroport de Bergen, 10h43 60° 17’N – 5° 13’E

J’enregistre mon sac à dos aux bornes automatiques. Le ba-

gage s’éloigne sous les vibrations du tapis roulant. Depuis

Bergen, il faut un peu plus de six heures pour rejoindre Lon-

gyearbyen. Une escale à Oslo est nécessaire.

Aéroport d’Oslo, 15h15 60° 12’N – 11° 05’E

Après un passage par la douane, nous allons embarquer dans

l’avion. Bien que l’archipel fasse partie de la Norvège, il ne

fait pas partie de l’espace Schengen et n’est donc pas considé-

ré comme un vol interne. La composition des passagers est

internationale. L’hôtesse de l’air doit être patiente. Tous les

passagers ne parlent pas anglais. À deux rangées de moi,

deux jeunes femmes parlent français. Je tends l’oreille. À leur

conversation, je comprends qu’elles travaillent sur un brise-g-

lace.

– On utilise la méthode suédoise, explique-t-elle avant de se

lancer dans des explications techniques que je ne maîtrise

plus.

À l’approche de Longyearbyen, Svalbard, 18h33

Le capitaine annonce en norvégien puis en anglais que l’appa-

reil amorce sa descente. Je me penche contre le hublot pour

mieux voir. Tout est gris et blanc. Un jeu de transparence

avec des nuages laisse distinguer des formes sombres et me-

naçantes en contrebas. Les flocons tourbillonnent en masse.

Les rafales de vent secouent l’appareil de gauche à droite. L’a-

vion descend le long des montagnes. Le silence se fait. L’ab-

sence de formes distinctes et reconnaissables impressionne.

Le brouillard laisse apparaitre des morceaux de roches

noires non recouverts de neige. En plissant les yeux, on de-

vine les pistes sillonnées par les motoneiges. Le fjord appa-

rait au fur et à mesure que nous nous rapprochons du sol. La

glace recouverte de neige laisse place à une large étendue

d’eau bleu sombre. Un attelage de chien de traîneau glisse

sur l’étendue immaculée au bord du fjord.

Aéroport de Longyearbyen, Svalbard, 18h52, 78° 14’N – 15°

27’E

Nous descendons les quelques marches de l’avion et traver-

sons le tarmac en direction d’un bâtiment. Un vent froid

pique le visage et contraste avec la douceur du climat de Ber-

gen. Autour de nous, un paysage menaçant en noir et blanc

se dessine. Ciel bouché gris sombre, roches noires au som-

met des montagnes et manteau de neige sur les pentes au-

tour. Je débouche sur une grande pièce où un tapis roulant

se met en branle. Au même moment, un bip strident retentit.

J’observe les passagers qui attendent pour récupérer leurs af-
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faires. On peut assez aisément distinguer les habitués des tou-

ristes à leur tenue vestimentaire et au type de bagages qu’ils

ont emportés. Une jeune asiatique récupère sa valise colorée

tandis qu’un groupe de jeunes transporte du matériel de tour-

nage. En entendant les conversations, je comprends que

beaucoup sont là pour travailler sur des navires brise-glaces.

Des guides de montagne arrivent pour le début de la saison

et sont accueillis par les organismes qui les emploient. Très

peu de famille. Quelques voyageurs solitaires. Un groupe de

Russes, la quarantaine, en tenues sombres et sacs sur le dos.

À l’extérieur, je retrouve avec plaisir l’immensité des pay-

sages nordiques. L’absence de végétation. Les larges routes

en asphalte. Pas de fioriture. Juste le minimum nécessaire à

la vie humaine. Le fjord s’allonge à quelques centaines de

mètres de l’aéroport. Une grande plage de neige blanche

nous sépare de l’eau bleu sombre. Derrière moi, une longue

ligne de falaises noires à demi recouvertes de neige s’étale à

perte de vue. Je leur trouve un air menaçant. Face à nous, un

panneau triangulaire met en garde contre la présence d’ours

polaires. Bien que l’aéroport soit proche de la ville, il n’est

pas possible de faire le trajet à pied sans être armé. Une flo-

pée de touristes se précipite pour être photographiés sous le

panneau, laissant leurs valises en plan au milieu du trottoir.

D’autres panneaux indiquent quelques grandes villes et les

distances qui nous séparent d’elles. New York, 5581 km. Lon-

don 3043 km. Mexico City 8425 km. Deux bus sont garés de-

vant l’aéroport. Je demande au chauffeur s’il va à l’auberge

où je dois séjourner. Il m’indique le second bus. Mon sac est

jeté dans la soute à bagages. Je monte dans le véhicule. Une

fois tous les passagers embarqués, le chauffeur passe parmi

nous pour nous faire payer le billet. J’ai beau parler norvé-

gien, le chauffeur s’adresse à tout le monde en anglais. En at-

tendant qu’il termine, je regarde le groupe de jeunes fixer

une valise sur le toit d’une vieille voiture. Visiblement, ils

sont là pour filmer. Ils ont avec eux plusieurs caisses noires

de matériel professionnel. Le chauffeur s’assoit. Nous par-

tons. Nous traversons un grand parking quasiment vide où

stationnent quelques 4*4. Le bus sort de l’enceinte grillagée

de l’aéroport. Une route chaotique s’allonge entre le fjord et

les falaises. L’alternance gel-dégel a particulièrement endom-

magé la voirie au fur et à mesure des années. Le chauffeur

roule à bonne vitesse. Nous bondissons à chaque creux ou

bosse. Les pneus crissent sur le gravier en bordure de la

chaussée. Le chauffeur roule de gauche à droite afin d’éviter

de gros nids de poule. Plus loin, sur les bords du fjord, de

rares maisonnettes en bois colorées attirent le regard dans ce

paysage terne et étrange. Des rennes paissent le long de la

côte. Les couleurs des falaises et de l’eau dégagent une am-

biance particulière. Je ne me sens pas particulièrement bien-

venue sur ce territoire aride. Le paysage impressionne. Peu

de personnes discutent. On chuchote presque. Les conditions

de vie difficiles transparaissent. Malgré la beauté de ce terri-

toire, quelque chose invite à rester sur ses gardes. Nous lon-

geons un port. Conteneurs multicolores. Bâtiments indust-

riels. Longue cheminée grise et fumante. La falaise disparaît

et ouvre sur la vallée de Longyearbyen. D’autres maison-

nettes colorées tassées les unes contre les autres appa-

raissent. Le chauffeur annonce plusieurs fois les hôtels qu’il

dessert. Nous nous arrêtons pour laisser descendre des voya-

geurs près de cabines en bois à l’aspect faussement rustique.

Le bus opère un demi-tour dans un sentier de gravier et de

neige fondue. Les touristes descendent au fur et à mesure.

Certains ont emporté leurs skis avec eux. Je suis à présent la

dernière dans le bus. Le chauffeur me demande où je vais.

– Gjesthuset 112, dis-je en prenant mon plus bel accent norvé-

gien.

Il acquiesce. Nous quittons Longyearbyen pour nous enfon-

cer dans la vallée. Une voie défoncée ponctuée de balises

rouges mène à un groupe de baraques en bois jaune, bleues

et rouges à l’extérieur du centre-ville. Le lieu-dit de Nybyen,

« la nouvelle ville » en norvégien, est un petit groupe de mai-

sonnettes situé à une trentaine de minutes à pied de Longyen-

byen. Le chauffeur arrête le bus autour du groupe de mai-

sons jaunes.

– Gjesthuset 112 et Coal Mine Huset, annonce-t-il sans exp-

ression particulière.

Je le remercie, descends et attrape mon sac dans la soute à ba-

gage. Le vent souffle. Il y a de la neige partout sauf sur la

chaussée. La température extérieure est de –4°C. Le bus

opère un nouveau demi-tour et s’éloigne. Je repense au début

du printemps qui fleurit à Bergen.

Nybyen, Svalbard, 18h52 78° 12’N – 15° 34’E

Je gravis une petite pente raide puis un escalier en caillebotis

métalliques qui mène à la porte d’entrée de mon auberge. Je

tire la poignée de la porte en bois. Dans un couloir étroit,

deux étagères de plastiques blancs remplies de chaussures

m’indiquent qu’il faut se déchausser. C’est une tradition nor-

végienne afin d’éviter d’emporter de la neige et des graviers à

l’intérieur. À ma droite, je suppose que l’escalier en bois

mène aux chambres. Je continue dans l’étroit couloir. L’ac-

cueil est fermé. Sur le comptoir : plusieurs enveloppes avec

des noms inscrits dessus. Je trouve la mienne. Ma chambre

est à l’étage. Elle n’est pas aussi petite que je l’imaginais. Un

lit une place occupe les trois quarts de la pièce. Une petite ar-

moire, une table et une chaise en bois noir l’accompagnent.

Face au lit, un lavabo et un miroir. Le sol est en parquet de

couleur noire également. Les murs sont blancs. Un confort

spartiate et simple. Une fenêtre donne sur le flanc de mon-

tagne enneigé que j’ai longé en bus. Je redescends. Tandis

que j’enfile mon pantalon de ski et mes Caterpillar®, une

jeune femme questionne la réceptionniste.

– À quelle heure est la prochaine navette pour le centre-ville

?

De l’autre côté du comptoir, la jeune Thaïlandaise retient un

rire et lui explique qu’il n’y a ni bus ni navette pour se rendre

à Longyearbyen.

– Mais si vous souhaitez, je peux vous appeler un taxi, conti-

nue-t-elle compatissante. Emmitouflée dans ma doudoune, je

sors. Longyearbyen n’a rien à voir avec une station de ski ou

une ville touristique, bien qu’en passe de le devenir de plus

en plus compte tenu de l’engouement grandissant pour ce

genre de paysage.
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Longyearbyen, Svalbard, 19h30 78° 13’N – 15° 39’E

Après m’être hâtée le long de la route entre Nybyen et Lon-

gyearbyen, j’arrive devant l’unique supermarché. N’ayant pas

emporté de nourriture dans mes bagages, je suis contente de

constater qu’il est encore ouvert. Sur la porte d’entrée, deux

autocollants indiquent que les fusils et pistolets ne sont pas

admis à l’intérieur. Dehors, une femme attend avec son chien

en laisse, carabine à l’épaule. Cette particularité du port

d’arme autorisé sur l’archipel lui confère un petit air améri-

cain. En effet, pour circuler autour de Nybyen et de Lon-

gyearbyen, il est nécessaire d’être en possession d’une arme

ainsi que du permis qui l’accompagne en cas de rencontre in-

opinée avec un ours polaire. Sous leurs airs de peluche, les

ours polaires sont de redoutables prédateurs et les accidents

sont malheureusement fréquents. L’augmentation du tou-

risme dans les montagnes alentours multiplie les risques de

rencontre entre humains et ours polaires. En parallèle, le dé-

règlement climatique qui touche ces paysages impacte les res-

sources alimentaires des ours qui tendent à se rapprocher

des espaces habités en quête de nourriture.

Auberge Gjesthuset 112, Nybyen, Svalbard, 21h20, 78° 12’N –

15° 34’E

Au premier étage, au bout du couloir, la cuisine de l’auberge

est petite mais lumineuse. Une grande table carrée entourée

de tabourets en bois. Elle occupe presque tout l’espace et les

murs autour de la table peuvent servir de dossier lorsque l’on

est assis. De l’autre côté, deux réfrigérateurs et une étagère

métallique à laquelle pend un marqueur attaché à une ficel-

le se tiennent le long du mur. À côté, un plan de travail sur-

monté de placards blancs et d’une gazinière complète l’amé-

nagement de la pièce.

J’entreprends de faire bouillir l’eau pour mes pâtes lorsqu’un

jeune homme d’un âge similaire au mien, entre dans la cui-

sine. Après un échange de banalité, il me dit qu’il est italien.

Aujourd’hui, il a photographié une femelle ours polaire et ses

deux petits près de Pyramiden, là où je me rends demain. Il

me montre ses photos et me raconte son excursion pendant

que nous dînons. 

22h15

Le repas achevé, l’italien quitte la cuisine tandis que je com-

mence ma vaisselle. Dans le couloir, je l’entends discuter

avec un groupe d’étudiants français. Il leur montre les photo-

graphies que je viens de voir. À la vue des clichés, l’une des

jeunes femmes lâche un cri d’admiration. S’ensuit une discus-

sion passionnée sur « comment trouver le meilleur spot pour

observer ces animaux ». Une autre voix demande si les ours

polaires qu’il a vus étaient maigres. L’Italien répond que non.

Nombreux sont les touristes qui viennent sur l’archipel dans

l’unique but de photographier des ours polaires, des morses

ou des baleines. Les compagnies touristiques fleurissent et

proposent toutes sortes de tours et croisières pour aperce-

voir ces animaux.

22h35

De retour dans ma chambre, l’intensité lumineuse bat son

plein malgré le ciel gris. Je tire les rideaux et allume la lampe

de chevet fixée au mur afin d’avoir un semblant d’ambiance

nocturne. La vive lumière du jour perce tout de même entre

les rideaux. 

Sassenfjorden, sommets des falaises près de Diabasodden 15/05/2019, 12h12 ©Lucie D’hey-
gère

Billefjorden, fonte de la banquise plus précoce d’année en année 15/05/2019, 13h29 ©Lucie
D’heygère
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Voilier devant un glacier dans le détroit de Forlandsundet 17/05/2019, 12h02 ©Lucie D’hey-
gère

Glacier dans le détroit de Forlandsundet 17/05/2019, 12h04Kongsfjorden, arrivée silencieuse
dans le port de Ny-Ålesund, 17/05/2019, 13h20 ©Lucie D’heygère

Kongsfjorden, arrivée silencieuse dans le port de Ny-Ålesund, 17/05/2019, 13h20 ©Lucie D’-
heygère
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