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Les lignes d’André

Je peine & ouvrir la large feuille de papier; les pliures sont usées, le ruban
de scotch apposé en renfort est devenu cassant. L’archive que je tente
d’extirper de I’épaisseur informe du sol familial pourrait se rompre sous mes
doigts sans avoir parlé. Je suis inquiéte, je lutte, me bagarre avec
délicatesse, pli aprés pli, la page s’ouvre, la trace apparait.

Par Chloé Baudry
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Un plan cadastral d’un autre temps. A sa surface, de minces
filets d’encre se croisent, se rejoignent parfois s’inter-
rompent. Je le regarde pendant des heures, fascinée par ce
qu’il retient ; par la maniére qu’il a de me pousser vers I'ar-
riére, bien en amont de ma propre existence.

1965. Sud-Vendée. Bazoges en Pareds. La commune va étre
remembrée. Par l'intermédiaire du maire, un grand mouve-
ment du paysage s’initie. Soudainement et pour les nomb-
reuses années de négociations qui seront nécessaires a la fixa-
tion d’un plan, tout est en mouvement.

Le sol tremble, rien de ce qui constitue le paysage connu n’a
la certitude de rester inchangé. C’est un séisme pour les habi-
tants de la commune. C’est un séisme pour les paysans, un
séisme pour les propriétaires terriens. Le paysage, que I'on
croyait dessiné pour toujours, va opérer une mue ; une mét-
amorphose guidée par un plan d’aménagement national et
une loi d’orientation agricole qui cherche les bases d'un nou-
veau monde productiviste. Un séisme.

Cela dure.

Dans la commune de Bazoges en Pareds, les pourparlers
durent dix années.

De 1965 a 1975.
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Dix années consacrées a la réécriture du paysage.

C’est difficile pour les habitants de la commune et pour les
petits propriétaires exploitants qui aspirent a moins de la-
beur et angoissent a 'idée de perdre leurs meilleurs arpents.
Les habitudes, les gestes du travail, la forme du paysage et
son phrasé bocageux, tout est menacé. Il faut apprendre a se
défendre, a négocier.

Dans ce grand tremblement du pays, certains s’accrochent a
quelques lignes tracées sur des pages. C'est le cas d’André, le
grand-pere, qui ne veut pas se laisser dissoudre dans I'indéci-
sion du monde qu’il habite depuis son enfance.

Le soir, de retour chez lui, André compléte le dessin du ca-
dastre. Il ajoute des traits de feutre rouge, pour garder la
trace des haies que les grands travaux d’aménagement ont en-
glouties. Il ajoute aussi de rares lignes de feutre vert pour se
souvenir des haies qui devaient étre arrachées et ont finale-
ment pu étre conservées.
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J’ignore ce qui pousse mon grand-pére a entrer en cartograp-
hie mais je reste fascinée par son geste, par cette écriture ins-
crite sur le corps du paysage familier. Alors que je parcours
le plan déplié sur la table de mon salon, j’ai 'impression ét-
range d’un dialogue qui manque de synchronie. J’ai beau y
avoir grandi moi aussi, je ne connais pas cette forme du

pays. Je connais les histoires de terreurs que le chantier a sus-
citées, les visions d’apocalypse que ’arrachage des haies a im-



primées dans les mémoires, je connais tout cela mais c’est
autre chose qui me vient.

Par le plan, André me parle et c’est tout un monde qui sort et
s’éléve de la page.

Quand je les fixe longuement, les lignes prennent de I'épais-
seur, de la hauteur aussi ; elles se chargent d’'une troisiéme
dimension. Les lignes se parent de feuillages, d’épines et se
dressent devant moi ; toute la commune de 1965 m’appa-
rait.

Je vois ’horizon raccourci par les haies touffues qui devaient
se tenir au milieu des parcelles immenses que je connais
aujourd’hui. Je vois les ombres qui découpent, dans les jours
d’été, des abris de fraicheurs sur les prairies. Je vois les bras-
sées de fleurs blanches qui devaient s’ouvrir au printemps, 1a
ou I'immensité du ciel se déplie au-dessus des semis.

Saturée de feutre rouge, la page se souvient de la beauté des
ombres, de ce qu’elles ont de labile ; elle se souvient de leur
déracinement radical, du désert né de ces disparitions, du sol
nu, partout.

Dans le tremblé des lignes d’André, je lis 'inquiétude de voir
apparaitre un monde toujours a découvert, sans possibilité
de replis.
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Chloé Baudry est autrice. Sa démarche s’oriente vers les lieux et les
archives. Actuellement, elle méne un travail autour du remembrement
agricole. Elle poursuit ce projet dans le cadre du doctorat «Pratique et
théorie de la création littéraire» de I'université d’Aix-Marseille. En 2020,
elle a publié Eurydice incendie aux éditions Maintien de la Reine.
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