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Être étang

Concevoir une œuvre in situ c’est peut-être avant tout, faire d’un site une
œuvre.

L’étang envasé du parc agricole de Vernand est un lieu hors du commun
dont l’attrait, le mystère, la fragilité et la poétique de l’espace, ont été

observés, préservés et mis en valeur depuis déjà de nombreuses années par
ses habitants. Cet étang ne se perçoit aujourd’hui d’aucun contour précis. Il
se niche au pied d’une pente boisée, se dissimule au creux de pâturages, se
découvre entre les troncs de grands aulnes penchés, et disparaît parfois au

milieu des orties et des bouquets de saules …

Par Christophe Gonnet 6 JUILLET 2022

Notes – le 17 août 2021

… C’est dans ses épaisseurs que l’identité du site apparaît la

plus sensible. Ici, le sol n’est pas plus une surface unique,

qu’une limite entre le plein et le vide. Son envasement, proba-

blement consécutif de processus multi centenaires, n’a pas

complètement fait disparaître l’étang, mais a comme incarné

sa mémoire dans toutes les matérialités du vivant qui l’ha-

bite.

Pour le comprendre il faut y entrer. Mais si l’intimité d’un

lieu se révèle d’être traversée, c’est d’être traversée que bien

souvent son intimité peut être affectée.

L’intervention artistique que je propose ici se limite donc à la

création d’un fil de passage hors sol qui emmène le visiteur

au travers du site en le préservant des multiples contraintes,

autant qu’elle limite le site des traces de ce passage.

L’expérience du dispositif et l’appréhension de l’espace sont

avant tout individuelles, et consécutives d’une temporalité

qui se doit d’être adaptée à la fragilité et à la richesse du mi-

lieu.

Ce parcours n’a pas d’autre destination que le temps de son

déroulement.

En son antre, le pied perd toute certitude, le regard tout loin-

tain, la tête toute perspective.

On ne traverse pas réellement un étang mais on chemine

dans une densité humide et ombrageuse qui semble traverser

librement tout étant qui s’y trouve.

Être étang n’a pas été conçue pour définir au site une forme,

mais explore les modalités d’une immersion, que le lieu sem-

blerait avoir autorisée.

L’ombre d’un doute.

Notes – juillet 2022

Longtemps j’ai abordé la nécessité de la sculpture comme

une histoire de contacts et de lumière. Toute chose aspire en

effet à rejoindre le centre de notre terre-support, et se heurte

à la surface minérale du sol que notre soleil révèle. La sculp-

ture est ainsi immédiatement un acte en dialogue avec le vi-

vant, qu’elle interpelle dans le rythme de ses postures ou de

ses déplacements, qu’elle prolonge de cette capacité à incar-

ner toute matière. Longtemps donc je n’étais attentif qu’aux

stratégies d’équilibres et aux processus de remplissages de

l’espace, pour que s’affirme l’instant d’une œuvre qui boule-

verserait, même fragilement, le quotidien de nos environne-

ments…

Je ne saurai aujourd’hui démontrer qu’il en est tout autre-

ment, et au-delà d’une définition bien courte de l’acte de

sculpter, c’est d’interpréter toujours la réalité qui nous en-

toure dont il s’agit.

Mais sans doute d’avoir régulièrement fréquenté les arbres,

de m’être arrêté devant de majestueux ronciers, ou d’avoir ex-

ploré quelques anfractuosités de roches ou de talus, j’ai peu à

peu compris combien l’idée, l’a priori du sol est une illusion.

On se sait incapable de marcher sur l’eau, mais on vit dans l’i-

gnorance de se tenir sur terre. L’horizon se fond dans la lu-

mière, quand l’ici, pour peu qu’on le considère, se stratifie en

couches d’obscurités successives.

Des quelques jours, des trois brèves semaines que j’ai pas-

sées sur le site de l’étang envasé à la ferme de Vernand, je

n’ai pas le souvenir d’avoir véritablement habité un lieu, mais

bien plus distinctement celui d’avoir dû m’être conjugué à

l’espace. Œuvrant des jours durant entre des surfaces de

boues, de terres humides ou d’eaux sombres, chaque pas me

plaçait dans l’incertitude d’un appui ou de la justesse de mes

postures.

Sous le couvert des saules, la pénombre est une nuée fraiche

qu’inspire la peau. Leurs corps avachis hantent l’air comme

les profondeurs, et à la question de savoir si telle branche est

vivante ou morte, on comprend peu à peu le non-sens de s’in-

terroger ainsi – au travers des saules j’ai senti combien le vi-

vant et le mort ne s’opposent pas d’une temporalité qui sépa-

rerait ces deux états, mais se combinent en une matière-

-temps d’un éternel présent.

En bordure des saules j’avais établi mon campement, dans

l’entourage de grands aulnes que la déclivité du terrain pro-

tège autant qu’elle les stimule à s’élever en hauteur. Sous ces

arbres je profitais de l’étirement des aubes et des crépuscules

que le soleil de juillet souvent abrège. De leur soif de lumière
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je me désaltérais d’ombre.

Rapidement, je partageais mon sucre avec les fourmis, mes

sommeils avec le Nand dont je jouxtais le lit et mes soirées

avec une buse dont j’empruntais malencontreusement le terri-

toire. Entrer dans la nature c’est d’abord faire l’épreuve d’y

être étranger.

Chaque jour j’avançais le long du fil de la trajectoire que je

m’étais fixé. Cette trajectoire était, ou est avant tout, l’hori-

zontalité d’un parcours qui permet de traverser confortable-

ment un milieu (ce marais) le plus souvent hostile à la

marche. Mais force est de constater aujourd’hui que cette

ligne finalisée reste presque en creux des épaisseurs dans

lesquelles je l’ai inscrite. La nature est à notre présence ce

que notre ombre est à notre corps ; inconstamment percep-

tible, déformant le plus souvent l’image que l’on a de soi, et

se jouant sans cesse de la naïveté qu’on pourrait avoir à la sai-

sir.

Si j’ai aujourd’hui le souvenir persistant d’avoir pleinement

appartenu à ce lieu j’ai la crainte peut-être de n’avoir produit

qu’une forme d’évitement. À la peine que j’ai eu d’entrer

dans ce site, aux ravissements que j’ai éprouvés de sa comp-

lexité, à l’étrangeté d’avoir cru y appartenir, ne subsiste que

le sinueux passage par lequel, peut-être, me suis-je enfui…
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