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Carnet d’un berger urbain, épisode

Entre mai et juillet 2019, j’ai fait un stage de trois mois en tant que berger
urbain dans la Métropole bordelaise. J’ai aidé Rachel Léobet, la bergére
employée par le Grand Projet des Villes de la rive droite de Bordeaux.
Durant ces quelques mois, j’ai eu I'opportunité de mener un troupeau de
trente tétes dans les parcs et espaces verts du Parc des Coteaux. Voici des
extraits de mon carnet de terrain.

Par Miguel Rebelo i revricr 2022

« Si un jour on m’aurait dit que j'aillais faire pa  turer des brebis
enville jauraisre pondua  cette personne, « maist'es pas fou
toi jamais de la vie ! » et pourtant... » Carnet de terrain — le
22.05.19

Lundi 1er juillet, temps ensoleillé

6h. J’arrive a 'Ermitage. 7h. Installation des filets mobiles.
8h, le troupeau est dans le parc.

Chaque jour, c’est 10h de garde, de surveillance et de média-
tion sociale. Plus 2h d’installation et de désinstallation des
parcs mobiles de jour et du troupeau. C’est pas si long. On
passe du temps a observer les brebis. Etudier leur comporte-
ment, regarder comment elles fonctionnent comprendre la
hiérarchie. A force on en reconnait certaines. On les différen-
cie. Par leur morphologie, la couleur de toison, les taches.
Certaines par le bélement. On observe aussi autour. La
faune, la flore, les hommes. On prend du temps pour se repo-
ser, grignoter, lire, siester, méditer aussi. Parler de tout et de
rien.

«  Moi j'vous vois 13, vous n’allez pas la sur I'herbe, j’'vous
l'interdis ». C’est un agent des espaces verts de la com-
mune. Il a découvert le troupeau. Surpris qu’on aille a Pal-
mer apreés. Il a peur que les brebis abiment I’herbe. Qu’elles
fassent des trous. Il est d’accord que les moutons péturent,
ouvrent le milieu, entretiennent 'espace sur une végétation
spontanée comme ici 8 LErmitage. Pas pour qu'’ils aillent sur
une herbe « propre ».

Avec Rachel nous avons une discussion avec une personne
agée. Il ne regarde pas Rachel. Il s’adresse a moi. Je suis un
homme.

Un type s’est fait agresser. Je n’ai pas vu l'agression. Mais j’ai
vu un gars courir. Un autre pleurer. Il s’est fait voler son por-
table. J’étais tout seul. Rachel était partie faire quelques
courses. J’ai hésité a m’éloigner du troupeau pour le pour-
suivre. Je ne l'ai pas fait. J’ai essayé de rassurer celui qui pleu-
rait tout en jetant un ceil au troupeau.

Voila un groupe de jeunes. Surpris et amusés : «
gueule des chévres! ».

Wesh ma

Quand on met en place le parc de jour, je prends le «  re-

gard mouton ». Je prends la place de la brebis. Iciil y a as-
sez & manger. La des arbres, de 'ombre. Les herbes sont trop
hautes. La haie coupe-vent. Un abri contre la chaleur ou la
pluie. En mouvement on repére a I’avance les zones ot les
brebis risquent d’aller. En direction de la bonne herbe. Des
fleurs.

Parc de 'Ermitage. J’ai noté des usages spontanés : course, vé-
lo, musique, petits trafics, baignade, bivouac, naturisme, bar-
becue, péche. D’autres plus encadrés : balade a cheval, sortie
scolaire, randonnée. J'observe. Je note.

Jeudi o4 juillet

Il me reste un peu moins d’un mois de stage. Je n’ai pas vu le
temps passer. J’éprouve de la tristesse. Et de la joie. J’aurais
aimé vivre le projet jusqu’au bout. Mais je reviens au pays,
dans ’Ariége. Petit pays et petit monde. Je m’y sens bien. J'y
suis chez moi. Je trouve mes marques. J’aimerais avoir un pe-
tit travail 1a-bas. Pouvoir mettre de 'argent de c6té. M’ache-
ter un bout de terrain.

Un gars accompagné de sa fille est venu nous voir. Il lui a
parlé de 'ours et du loup. Des bétes sanguinaires. Il lui a
montré le baton de berger. Il lui a raconté un conte imagi-
naire. Nous avons assisté au spectacle.

Vendredi o5 juillet

« Vous allez nous manquer, on est triste de plus vous
voir ». Le troupeau c’est la rencontre, le lien social.

15h1o. Rachel est au camion garé sur le parking. Partie se
faire a3 manger. Face a elle, il y a un gars bizarre. Elle vient
me dire ¢a. Je vais le voir. Lui faire comprendre que Rachel
n’est pas seule, « Bonjour, vous cherchez quelque chose

? » ;« Ohnon jattends quelquun ». Il repart. On ne
I’a pas revu. Rachel était inquiéte et maintenant soulagée.

Lundi 08 juillet

08h30. Arrivée a Palmer. On nous a dit que c’était le parc de
« fou ». LE PARC ot tout le monde va. Se poser. Pique-
-niquer. Boire un coup. Faire un foot. Dormir. Courir. Il y a
déja du monde. Il n’est que 9h.

Elle. «  Oh berger, la classe ! Et comment devient-on berger



2 »

Lui. « Clest bien ¢a fait campagne »

Les gosses qui sont ici ne partent pas en vacances. Ils
viennent voir les brebis. Ca les change.

Une dame voulait jeter des épluchures de carottes au brebis.
Des carottes bio nous dit-elle. «  Vous savez Madame, si
tout le monde fait ¢a, il y a aura trop de choses a gérer. Alors
c’est pas possible. Et puis ¢a perturberait le systeme digestif
des brebis ».

Mardi o9 juillet

Un type court. Il est 7h30. Il nous lance : «
le ».

Une jeune qui balade son chien : « j’ai grandi dans ce pare,
c’est super vous avez refait ma journée ! ».

Celui-1a rappelle son chien. Il n’est pas tenu en laisse :

« Viens on est plus chez nous. Les brebis ont rien a faire ici

I »

Clest agréab-

Rachel répond : «  Vous préférez voir des tours, du béton ? »
; « Ne me faites pas dire ce que j’ai pas dit. Leur place c’est
a la montagne »

Une dame agée. « Vous n’avez pas peur ? Vous savez iciil y
a beaucoup de Maghrébins ».

Mercredi 10 juillet

Je sors le troupeau ce matin. Depuis le balcon d’'un im-
meuble a c6té. « Bravo! »

Un jeune avec un Staff en laisse : «
pas ¢ca, il découvre ».

« Pourquoi les femmes qui portent le voile aiment pas les
chiens ? » C'est la question que m’ont posée Rachid, Musta-
pha et Karim. Il parait que dans la religion c’est le 2éme ani-
mal le plus sale, aprés le porc. Si les femmes touchent un
chien, elles devront laver leurs affaires 7 fois.

Et une de leur remarque : « Tu sais c’est pas nous qui allons
les voler, les vrais musulmans le font pas. C’est péché. On a
du respect pour ’Aid . On négocie. On achéte au contrai-

re >

Pause de midi pour les jardiniers de Cenon. Ils sont venus
voir les brebis. « Regarde celle-1a c’est une élagueuse » ;
« Ert celle-1a on dirait Fabien, 1a Ben, ici Said » ;« Re-
garde-les, elles travaillent comme des fonctionnaires ». Ils
les comparent aux collégues, aux chefs de service. C’est
drole.

Palmer c’est surprenant. On pensait qu’il y aurait beaucoup
de monde. On imaginait le pire. La folie. Pour le moment ce
n’est pas le cas. Il y a des vagues de personnes qui déferlent.
Des chiens sans laisse. Mais bon.

Mon chien ne connait

Vendredi 12 juillet

Un marcheur. Il est 10h. «  Cest la campagne que vous
nous faites ici, c’est super ! ».

Entre 6h et 10h il y a eu du monde. De 10h a 17h peu de pas-
sage. A partir de 17h — 18h ¢a reprend. C’est le rythme du
parc, son souffle et ses battements

De la part d’'une dame dgée :« C’est une pierre a sella ? Ca
me fait penser au film de Fernandel qui se faisait ronger les

pieds avec les chévres, il y avait du sel dessus  ».

« Un couple ne vient plus parce qu’ils ont peur avec leur
border ». Me dit un autre.

Celui avec qui Rachel «  s’est pris le chou » la derniére
fois ne passe plus a I'endroit ot paturent les brebis. Il va
plus loin. Quand il nous voit maintenant il attache son chien.

Une dame. On discute ensemble des brebis. «  Ah bah écou-
tez avec vous je vais devenir un spécialiste en mouton, brebis
et bélier. Pourtant je suis de la campagne, il y avait une
ferme a c6té de chez moi  ». Puis elle repart.

Une femme travaille dans un batiment & c6té du parc de nuit.
Elle vient de m’apporter s litres d’eau. Et du café. On ne se
connait pas. Mais on est voisins.

Lundi 15 juillet

« Vous n’avez pas eu de problémes la nuit ? Non parce que
vous savez on s’inquiéte tous avec les jeunes qui, pardonnez
mon expression, qui foutent la merde! » Cet homme
s’inquiéte de notre sort ici et des brebis. Il nous fait part de
ses inquiétudes aussi.

Je m’apercois qu’avec la présence des animaux les habitudes
des gens changent. Certains rattachent leur chien puis le re-
lachent un peu plus loin. Progressivement ils nous res-
pectent. Et la réglementation d’attacher son chien dans les
parcs un peu plus.

Je me demande si je ne cherche pas a éviter le contact avec
les gens. Ce métier révéle-t-il un bout de ma personnalité ?
Est-ce que je suis asocial ou est-ce les gens qui sont insuppor-
tables ?

C’est cet aspect social qui bouffe de 'énergie. Contradiction
avec un métier solitaire oli on a envie d’étre seul. On répéte
souvent les mémes choses. C’est pas facile. C’est usant.

Le temps s’arréte. Ca arrive parfois dans les parcs. Nous ne
voyons personne. Les choses se figent. On contemple. On
pense. J’aime ¢a dans ce métier. Aussi I’absence de chef et de
routine. Le contact avec les animaux et la nature. Mais en
ville...

Mercredi 17 juillet

Il n’y a pas fait une goutte depuis juin. Des pics a 35°C
presque 40°C. On est & Palmer. C’est la canicule etily a le
souci de sécheresse. En 9 jours, la végétation qui sert de four-
rage dans le parc de nuit a disparu. Il n'y a plus rien a man-
ger. Les prairies aux alentours idem. C’est sec et I'herbe est
haute.

Je crois que je ne pourrais pas faire ce métier dans une
grande ville comme Bordeaux. Méme si c’est« laclasse »
d’étre berger ici. Le matin on installe les filets mobiles et on
les désinstalle le soir. Ensuite on assure une surveillance
constante des brebis tout en renseignant la population. Nous
avons du temps pour discuter ensemble, avec les autres, se re-
poser, lire et penser tout en regardant les brebis. En mon-
tagne c’est pas tout a fait pareil. Le berger se déplace. Il
marche. Il surveille pour la prédation. Il traite ses bétes. I1 s'i-
sole. Il est au contact de la Nature. Dans les parcs urbains ce
n’est pas le cas. On fantasme la figure du berger en ville.
C’est un autre métier



Il est 21h. Je me prépare a vivre une nouvelle nuit dehors. A
la belle étoile. J’adore ¢a. En plus le coucher de soleil est
beau. Il fait chaud mais il y a beaucoup de vent et des nuages
menagcants au loin.

Jeudi 18 juillet.

Déclenchement du plan canicule. On est obligés de partir
avec les brebis au centre de loisir de Triboulet jusqu’au 26
juillet.

« A chaque fois que je passe devant les brebis je pense a
cette bande dessinée, ¢ca montre les brebis intelligentes, le
chien, le berger ». Ce monsieur me parle de Fmurr et du
Génie des alpages. Une piste de lecture.

« Quand j’étais petite, un voisin paysan me faisait une farce
avec les crottes de brebis : il entourait de sucre glace végétal,
d’herbe, moi je ne le savais pas et je les mangeais » me dit
cette vieille dame. Nous rigolons ensemble.

«  Pour les enfants c’est bien, j’ai pas le temps de les emme-
ner auzoo » me dit Marléne. On a beaucoup discuté en-
semble. Elle vient souvent nous voir. Avec du café a partager.

Vendredi 19 juillet

Arrivée a Triboulet. On doit respecter les événements et le ca-
lendrier de paturage. Parfois c’est chiant ce rythme a tenir.

J’écris pour poser des pensées, des ressentis, des observa-
tions et des écoutes dans cette itinérance. Comme l’écrit Syl-
vain Tesson (géographie de l'instant) : « Le bloc note c’est I'-
hommage que l'observation rend aux détails ». Mes idées
sortent comme ¢a, sans ordre. Je les laisse dériver sur ces
pages, ce carnet de route et de paturage.

Il ne me reste que 14 jours avant de partir. C’est passé vite,
trés vite. J’ai passé beaucoup de mon temps dehors qu’il y ait
du vent, de la pluie, ou un soleil écrasant. 6oh par semaine, a
garder les brebis, déplacer le troupeau, poser des filets mo-
biles et rencontrer du monde, beaucoup d monde.

Vendredi 26 juillet

7h30. On arrive a la cité de Beausite pour mettre en place le
parc de jour.

Beaucoup de monde nous regardent par la fenétre. Comme a
chaque fois que l'on arrive quelque part. D’autres sortent et
viennent nous voir. Des enfants sont 13 aussi.

Cet homme se rappelle. « Moi j'connais les moutons. A Pal-
mer il y avait des étables avant, des chevaux, des moutons,
un verger et de la vigne ». Pourtant il a la maladie d’Alzhei-
mer.

« Les brebis ¢a change du quotidienici » ;« Jeviens
d’emménager il y a 2 jours ici et le fait de voir des moutons
ca fait plaisir. Ce serait bien qu'ils soient tout le temps-la, et
ca fait moins de bruit que les tondeuses ou les jeunes  ».

« Vous lesvendez ? » Rachel répond a cet homme que
non mais qu'elle connait des éleveurs pas trop loin. Je me
rappelle qu’a la cité Carriet des femmes nous ’avaient aussi
demandé.

Avec Rachel on est inquiets. Ce soir on déplace les brebis a
Cypressat, un autre parc. Le parc de nuit n’est pas installé. Le

sol est trop sec. Les piquets ne s’enfoncent pas. Comment va-
t-on faire ? Filets mobiles et batterie toute la nuit.. On espére
gu’elle ne sera pas volée.

18h30. « Transhumance » vers Cypressat. C'est a un kilo-
metre d’ici. Il fait une pluie battante.

On est filmé par Moussa. Du service communication de la
ville de Cenon. Il nous équipe de micro. Attention faut pas
dire de conneries. Avec Rachel on rigole.

Deux brebis sont rentrées dans le jardin d’'un particulier. J'y
suis rentré aussi pour les faire sortir. Les habitants m’ont re-
gardé interloqués.

20h30. Nous y sommes.

Samedi 27 juillet

C’est notre premier jour & Cypressat. Et déja nos premiers éc-
hanges.

« Oh on se croirait dans les Pyrénées » ;« Came
mangque la campagne, le fait de les voir 1a c’est agréable ».

Dimanche 28 juillet

Deux personnes du quartier nous apportent & manger. Des
tomates farcies dans un plat (encore chaud) et du gateau.
Nous sommes gatés !

Mardi 30 juillet

Je trouve qu’avec les moutons, les espaces des parcs
prennent une autre valeur. La gestion différenciée a plus de
sens encore. Réflexion de l'instant.

Un jeune vient vers nous en courant. Il tient ses chaussons
dans les mains. Il nous demande une clope. Il repart et
rentre dans le centre pour personnes handicapées juste a c6-
té. Nous avons été surpris. Et amusés de ce contact.

Mercredi 31 juillet

De 8h a 12h une équipe de jardiniers nous a rejoints. Les
moutons leur permettent d’échapper a la routine et au quoti-
dien, c’est ce que j’en déduis.

J’arrive a la fin. J’en ai marre. De la ville déconnectée, désai-
sonnalisée, polluée, dénaturalisée, puante, jamais éteinte. J’ai
besoin de repartir dans la Nature et loin de tout, de me sentir
plus libre et au grand air. J’ai besoin de revenir et de revoir
I’Ariége.

Rachel va continuer seule. J’espére que ¢a va aller. Qu’elle au-
ra pas trop d’ennuis. Quelle aura du temps pour elle. Se re-
poser. Etre tranquille. Je ne me fais pas trop de soucis quand
méme, ca va aller.

On a passé de bons moments. Le petit déj du matin. Les re-
pas improvisés le soir. Les rigolades. La petite biére de la dé-
bauche. On s’est entraidés et soutenus lors des moments com-
pligués. On forme une bonne équipe tous les deux. C’est
bien plus qu’une collégue. Une personne de confiance. C'est
devenu une amie dans l'itinérance du paturage, en coteaux
sur les bords de la Garonne.



Ce travail a été réalisé en collaboration avec Olivier Bories &
Corinne Eychenne

Cet article est le dernier épisode d'une série de trois articles.
Episode 3/3.
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