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PORTRAITS / TÉMOIGNAGES 

Carnet d’un berger urbain, épisode
2

Entre mai et juillet 2019, j’ai fait un stage de trois mois en tant que berger
urbain dans la Métropole bordelaise. J’ai aidé Rachel Léobet, la bergère

employée par le Grand Projet des Villes de la rive droite de Bordeaux.
Durant ces quelques mois, j’ai eu l’opportunité de mener un troupeau de

trente têtes dans les parcs et espaces verts du Parc des Coteaux. Voici des
extraits de mon carnet de terrain.

Par Miguel Rebelo 6 JUILLET 2021

« Si un jour on m’aurait dit que j’aillais faire pâturer des brebis
en ville j’aurais répondu à cette personne, « mais t’es pas fou
toi jamais de la vie ! » et pourtant… » Carnet de terrain – le

22.05.19

Lundi 03 juin

Mise en place d’un parc de jour en sous-bois dans le parc Ro-

zin. Déplacement à pied au parc de nuit de Panoramis en fin

de journée.

On doit passer par la route. On a demandé à Bradley, un

jeune avec qui on a sympathisé, d’avertir et d’arrêter les voi-

tures sur la route jusqu’au parc de nuit. Il a 30 ans.

« Ah Miguel, comme t’es habillé là ça fait montagnard, ber-

ger de montagne ! » C’est Martine, une voisine. Elle vit à cô-

té du parc de nuit. On a déjà discuté ensemble. Et fait con-

naissance.

Eyten est triste de nous voir partir de Rozin. Elle habite ici et

vient de Turquie. Ses parents avaient des brebis là-bas. Elle

nous a ramené des cerises. Des voisins intrigués par le dépla-

cement nous regardent derrière les fenêtres. Les gens sont

tristes de nous voir partir. Ils ont pris l’habitude de nous voir

ici.

Je suis rentré chez moi. Il est 21h.

Mardi 04 juin

Installation des filets mobiles et déplacement des brebis

dans le parc de Panoramis.

Nouvelle rencontre. La première dans ce parc.

Je la surnomme « Mamie écolo gépéto militanto ». Elle

est venue parce qu’elle était intriguée, elle aussi. Comme

beaucoup de personnes.  Elle a peur que le troupeau change

ses habitudes dans le parc. Peur aussi du comportement de

ses chiens vis-à-vis des brebis. Elle m’a dit qu’elle était chi-

miste de formation. Les moutons lui rappellent des souve-

nirs. Elle est périgourdine de naissance. Là-bas, elle faisait de

la garde de moutons.

Mercredi 05 juin. Pluie

Il flotte. Réfugiés dans le camion de Rachel. Aucun abri à

part sous un arbre. Avec cette pluie, il n’y a personne qui

passe dans le parc.

Je m’aperçois que les gens n’ont pas conscience de notre mé-

tier ni de celui du chien. Pour eux, le chien est un animal de

compagnie. Ils ne connaissent pas le chien de conduite, le

temps qu’il faut pour qu’il apprenne à s’arrêter, qu’il con-

naisse le stop, se placer à midi, encerclé le troupeau.

16h20. Rachel est partie pour un rendez-vous. Je m’abrite

sous un arbre. Je suis accroupi sous ma cape et un parapluie.

Ça mouille. Il fait froid. J’attends. Rachel est revenue avec

une surprise. Ce sont des sushis !

Jeudi 06 juin

Les bêtes n’aiment pas les hautes herbes. Ni la gestion différ-

enciée qui favorise la pousse de l’herbe, la montée en graine

des graminées. C’est trop raide et rugueux. Pas très appétent.

Elles préfèrent ce qui est tendre. Les feuilles des arbres sont

pour elle une prairie végétale à la verticale. L’herbe est trop

haute, elles la couchent. Plus de 70% de la matière végétale

est perdue. Le piétinement entraîne la dispersion et la perte

des graines de graminées. Et puis nous dans les hautes

herbes on se trempe !

Les deux chiens de la « mamie écolo gépéto militanto »

sont rentrés dans le parc des brebis. Le courant ne passe pas

partout à cause des hautes herbes. Elles provoquent des

courts-circuits, des interférences. Mais plus de peur que de

mal. J’ai réussi à les faire partir.

Vendredi 07 juin

Grosse bourrasque de vent. Un arbre est tombé à deux pas

de nous. C’est un tilleul. Les brebis savent où s’abriter. Elles

ressentent des choses. Il faut les suivre. Avec l’arbre par terre

c’est plus simple pour faire la récolte des fleurs de tilleul.

Samedi 08 juin

Les gens viennent nous voir dès qu’on est assis par terre ou

dans le camion. Pour discuter en pensant qu’on ne fait rien
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ou qu’on attend. Ils n’ont aucune idée de ce qu’est notre mé-

tier. Ils ne nous voient pas immédiatement comme ceux qui

gardent le troupeau. Même avec Oyat la chienne de Rachel.

C’est un Beauceron. Parfois nous n’avons pas envie de discu-

ter. C’est normal, 10 – 20 personnes qui vous parlent dans la

journée, c’est fatigant… J’aime le contact humain, mais j’aime

aussi la solitude. Être posé au calme et dans mes pensées. Ou

ne penser à rien. Juste observer les brebis.

J’ai parfois ce sentiment de faire du folklore comme si j’étais

dans un zoo.

19h, deux coureurs : « Ah c’est social, c’est pédagogique ».

Le « macadam berger », rock n’roll !

Mardi 11 juin

À 17h j’ai fait plusieurs tours dans le parc. Je n’ai vu per-

sonne.

Je suis allé discuter avec deux voisins. Ils voient les brebis de-

puis leur jardin. Les brebis ne les dérangent pas. Au contrai-

re : « ça change et ça fait de la vie ». L’un d’eux trouve

même que « ça épouse la vue ». Il est venu habiter ici

pour le calme et la tranquillité. En famille. L’autre a eu des

brebis quand il était plus jeune.

L’un d’eux a bien voulu me remplir mes jerricans d’eau :

« C’est normal si je peux aider ». Lui je l’ai appelé M.

Slip. Presque tous les jours il est dans son jardin en slip et

torse nu.

Rozin est enclavé dans une zone résidentielle. Panoramis est

surélevé. C’est un parc plus grand. D’un côté une zone rési-

dentielle. De l’autre les usines portuaires. Titanesques. Il y a

plein de camions de marchandises qui circulent. C’est ce que

j’observe.

Mercredi 12 juin

Je suis berger urbain. Je dois trouver la meilleure ressource

fourragère possible pour les brebis. Quand il fait chaud

parquer les brebis aux endroits avec un couvert de ligneux

pour trouver l’ombre et la fraîcheur. Quand il fait humide,

froid et venteux, trouver des endroits secs et abrités. Les

haies brisent le vent, bloquent le chaud et apportent le frais.

Je m’interroge. Être berger en ville c’est un peu un paradoxe.

Est-ce que j’aimerais continuer à faire ça ? À être un maca-

dam berger ?

Aimer la ville, accepter ses contraintes. La pollution, les bouc-

hons, la densité de bâtiment. Ses rythmes. Ça va toujours

vite. Pas de repos. Se confronter à l’aspect social. Aux usages

des parcs. Affronter les stéréotypes de la ville. Le fantasme

de la nature. Les propos déplacés, parfois racistes. Être ber-

ger en ville, avoir l’impression d’être hors case. On est obser-

vé, dévisagé, contemplé, admiré, envié, rejeté et aimé.

Rachel veut faire une semaine complète de surveillance nuit

et jour à Carriet. Elle a peur du vol. Du relais médiatique et

que les gens de la cité soient ciblés. On va rester là-bas jour

et nuit pour éviter les risques. Tout se passera bien quand

même.

Jeudi 13 juin

L’engouement médiatique pour tout ce projet est important.

Un peu trop je trouve.

En ville il y a des avantages. Les commerces, les services, les

bars, la boulangerie qui sont partout. À la campagne c’est sur-

tout la nature, l’agricole. En Montagne, l’estive a son usage.

Les brebis sont chez elles. Les touristes et randonneurs s’y in-

tègrent. En ville, les parcs ont une identité. Je m’en rends

compte, les usagers se sont approprié l’espace. C’est le trou-

peau et le berger qui doivent s’y intégrer, pas l’inverse.

Vendredi 14 juin

Premier bivouac. Je suis plus proche des zones de pâturages.

Je suis heureux. Un peu anxieux. Partagé. Encore hors case.

Dimanche 16 juin, soleil et forte température

Les brebis sont parquées à l’écart du chemin. On l’a fait exp-

rès. Peu de personnes passent par ici. On est cachés. Et plus

tranquilles.

Le maire est venu nous voir aujourd’hui. Il n’était pas favo-

rable au projet de pâturage itinérant au départ.  Il constate

que les ronces poussent partout. « Le milieu se ferme ici, il

y a trop de laisser-aller ».

Plus tard, c’est un voisin qui nous raconte un bout d’histoire

du parc. « C’était un ancien verger, une ancienne ferme qui

appartenait à Maurice T., un bourgeois. La commune a rache-

té ce terrain pour en faire un parc public. »

Mardi 18 juin

J’ai dormi sur place 4 jours d’affilés à Panoramis. Je ne sais si

je peux installer mon campement, ma tente, mon bivouac ici.

Peut-être qu’en tant que berger je peux dépasser des inter-

dits ?

À partir d’aujourd’hui on rentre dans les vrais parcs urbains.

Ceux qui sont très utilisés, avec des infrastructures. Entourés

de bâtiments. Dans lesquels il y aura beaucoup plus de

monde. À Palmer par exemple. Mise en place des parcs dès

5h ou 6h du matin pour être tranquilles. On y pense. Il y au-

ra beaucoup d’usagers. Et avec tout un tas de pratiques. Ran-

donnée, course, musculation, pique-nique.  Des personnes

qui squattent le parc et qui restent toute la nuit. Il y a aussi la

salle de concert à côté.

Arrivée à la cité Carriet. La population semble contente. Vi-

site de riverains et des enfants.

« Moi je connais les moutons. J’en ai eu au Bénin mais pas

mes enfants c’est bien pour eux ».

Le parc est entouré de bâtisses et de blocs d’immeubles. De-

puis les fenêtres on nous regarde, par curiosité. Le parc de

jour est à côté du jardin partagé de l’oasis.

Le panneau d’information sur le pâturage itinérant qu’on a

planté avec Rachel a été volé. Peut-être planqué par des jeu-

nes ? Un autre jeté sur le filet mobile.

Une dame depuis sa fenêtre d’immeuble nous a donné deux

canettes de coca. Je n’aime pas ça mais c’est très gentil de sa

part. Il fait chaud. Elle a connu les blocs d’immeubles avant.

Elle a 60 ans. Ça fait 30 ans qu’elle est là. « Avant il y avait

des prairies, des près, rien. Mes parents avaient une maison

derrière et j’allais à l’école là-haut, puis j’ai vu le bloc se const-
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ruire et depuis j’y suis ».

Des jeunes de la cité m’aident à replier quelques filets mo-

biles. Ils n’ont pas plus de 15 ans.

20h30. Des familles sont venues avec les enfants pour voir les

moutons. Certains ont pris des photos.

Mercredi 19 juin

Je n’ai pas bien dormi. Réveillé à minuit par l’orage. J’ai pris

l’eau. Je suis trempé. Je me suis réfugié sous la terrasse de la

cabane des jardins partagés de l’Oasis. J’ai dormi sur le banc.

Aujourd’hui c’est jour de tonte. Thibaut un tondeur pro’ est

là. C’est un ami de Rachel. Jeanne du Conservatoire des

Races d’Aquitaine est là aussi. Et Benjamin à l’origine du

projet. Pour prêter main-forte. Il y a eu beaucoup de monde

de la cité. Thibaut a réussi à se placer au bon endroit. Sur un

terrain plat, à l’abri du soleil et du chaud. Et visible de tous.

À Carriet, Jacky nous a aussi donné de l’eau et des gâteaux.

Samedi 22 juin

Avant-hier, le 20, Rachel a passé beaucoup de temps avec Mi-

ckael. Il est à la rue avec des soucis psychologiques et men-

taux.

Arrivée la veille, nous sommes sur un autre espace de la cité

Carriet. Derrière la piscine de Lormont. On a déplacé le trou-

peau à pied. Il y a moins d’un kilomètre. Il a fallu anticiper le

parcours. Voir le chemin, défricher et nettoyer. Benjamin et

un responsable des espaces verts nous ont filé un coup de

main. Surtout pour stopper les voitures ou les bus sur la

route.

Partout on est bien accueillis. Même acceptés. Les gens nous

font une place. À chaque fois. À l’Oasis on a pu installer

notre réchaud et manger sur la terrasse. À la piscine de Lor-

mont on a pris des douches. À Rozin, c’est Alain le gardien

du cimetière qui nous a ouvert les locaux pour ranger du ma-

tériel et utiliser l’eau.

Je ne pensais pas rencontrer autant de monde avec ce projet.

Kader, Theo et Mohammed. 12 ans. Ils viennent de balancer

une bouteille d’eau vide sur les brebis. Ils ne nous ont pas

vus. Rachel va leur parler et leur expliquer.

Rachida et Khader sont employés à la piscine. Aujourd’hui ils

nous ont fait du thé et des biscuits tunisiens.

Une femme qui se balade : « Merci de nous avoir mis un

peu de… euh de ferme en ville ».

Fin de journée.

Dimanche 23 juin

Parc Carriet près de la piscine. Un grand espace. Des arbres.

Une cabane dans un arbre aménagée par des jeunes. Il y a

une balançoire aussi. Plus loin, dans le bois une vieille voi-

ture brûlée. Très peu de passage. Peu fréquenté. Ce matin

entre 7h et 8h quelqu’un est venu promener son chien. 2 ou 3

autres de temps en temps durant l’après-midi.

Khader et Rachida discutent : « l’agneau est trop maigre,

j’en voudrais pas » ; « Moi justement il y a pas de gras

j’aime bien ».

Mickael est revenu nous voir derrière la piscine. Il a fait plus

de 200 mètres tout seul. Il est pieds nus. Malgré ses troubles,

il a une belle force intérieure et il travaille sur lui. C’est ce

qu’il nous dit. Avant ses soucis il a beaucoup voyagé, de ba-

teau en bateau d’Afrique en Chine et en Europe. Surprenant !

Mickael me pose toujours la même question. « Et il est

quelle heure là ? » Je lui donne l’heure. Puis il me repose la

même question. Ça peut durer 30 minutes. Quand il ne de-

mande pas l’heure, il se met à marmonner, faire un pas en

avant, puis un autre en arrière.

Il commence à avoir mal aux pieds. Il veut qu’on le raccom-

pagne. Il campe à la cité. On n’a pas que ça à faire. Je lui

passe mes sandales. À mon tour je suis pieds nus.

Lundi 24 juin

Arrivée à l’Ermitage. Transport des brebis en bétaillère

Agenda. Jeudi 13 juillet. Midi. L’Amap Les Gourmand-dignes

organise une balade. Ils vont venir à notre rencontre.

Mardi 25 juin

Parc de l’Ermitage. L’impression d’une jungle urbaine. Au mi-

lieu un lac urbain.  Paradisiaque ? Une ancienne carrière.

Beaucoup de relief. Sentiment d’être en montagne . Com-

ment les brebis landaises vont faire ici ? Elles ne sont pas ha-

bitués au relief. Elles s’adapteront j’espère. On verra.

On pâture dans une pente. Avant il y avait des arbres. La

commune a décidé de les abattre pour dégager la vue. 

Au loin, on entend les camions qui déchargent des marchan-

dises dans les usines ou les docks. Le train qui passe. Surtout

les oiseaux qui chantent.

Des promeneurs : « Oh des chèvres » ; « Salut les bé-

bêtes » ; « Oh un veau ».

Panneau enlevé. Le gars ne nous a pas vus surveiller le trou-

peau. « C’est moi le chef ici ! ». Nous n’avons pas réagi, ni

répondu.

Fin de journée. Face à face avec un jeune chiot sur le chemin

du retour avec le troupeau en route vers le parc de nuit. C’est

un Kangal, un berger d’Anatolie. Chiot mais déjà bien grand.

Son maître a eu le bon réflexe. Le troupeau ne s’est pas trop

affolé.

Samedi 29 juin

Une personne est surprise par l’installation des clôtures élect-

rifiées pour parquer les brebis.  « Oh les pauvres ».

« Vous n’allez pas les manger quand même ? »

« Vous allez faire du lait ? » ; « …du fromage ? » ;

« …de la viande ? »

Ce travail a été réalisé en collaboration avec Olivier Bories &

Corinne Eychenne

Cet article est le second épisode d’une série de trois articles.

Épisode 2/3.
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Parc de Panoramis , juin 2019 © Miguel Rebelo
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Parc de Carriet, près du jardin partagé de l’Oasis, juin 2019 ©

Miguel Rebelo
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Parc de Rozin, près de la piscine, mai 2019 © Miguel Rebelo
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