RECITS / HISTOIRES

Une année dans le Finnmark,
épisode 9

Paysagiste a Alta, en Norvége, pendant un an, je souhaite faire partager ce
que fut mon quotidien. J’ai donc entrepris d’écrire de courts récits mensuels
ol je développe un moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantét
de raconter ses paysages, ses usages, son climat si particulier mais
également, de montrer comment le réchauffement climatique impacte
directement ces espaces.

Par Lucie D'Heygére .uiLLeT 2020

Ett dri Finnmark, norske Lappland
Sykkeltur pd Sandfallet og Altabakken, september 2016

Brennveien, Alta, le 11.09.2016, 14ho7

Le ciel est gris depuis plusieurs jours. Le soleil ne perce pas.
Il n’y a pas de vent pour chasser la couverture nuageuse. J’ai
le coeur serré. C’est dimanche aprées-midi et le weekend se ter-
mine déja. Mais ce dimanche, il y a une sensation supplémen-
taire. La mélancolie de la fin de I’été. La nature s’est assomb-
rie. Les teintes de vert sombre et de brun deviennent plus do-
minantes. Les arbres caducs prennent des couleurs jaune,
orange et rouge, animant le paysage de touches colorées et
brillantes. Bientdt, il suffira d’'une bourrasque et leurs
branches seront nues. Tout comme I’éclosion du printemps
s’est faite en quelques jours, ’automne passera avec la méme
vitesse.

Mon corps sent que la frénésie du long été sans nuit s’ac-
héve. Je me sens molle et triste. Pas d’envie particuliére. Le
pressentiment de devoir économiser mes forces pour le long
hiver a venir. Il faut pourtant sortir pour profiter des der-
niers instants de luminosité. Je suis restée enfermée toute la
journée. Assise sur mon lit, je regarde par la fenétre. Le
liévre sauvage avec qui nous partageons le jardin a encore
son poil brun d’été. Il deviendra entiérement blanc lors de
’arrivée des premiéres neiges. Il est assis en bordure de la
haie et observe, immobile, en direction de la maison. Le ther-
mometre extérieur indique une douzaine de degrés. Je décide
finalement a faire un tour a vélo. Autant en profiter tant qu'’il
ne neige pas encore.

Brennveien, Alta, le 11.09.2016, 14h21

J’enfourche ma bicyclette et remonte I'allée asphaltée entre
les maisons en bois. Je tourne a droite, a 'angle d’'un jardin
ou un grand carré de plants de pommes de terre aux feuil-
lages jaunatres est encore sur pied. Une bande dense boisée
de pins me sépare de I'’E6, la route principale d’Alta. Au bout
de l'allée, un homme marche d’une fagon irréguliére. Il porte
une tenue de randonnée avec une ceinture élastique autour
de la taille a laquelle une longe est attachée. L'extrémité de
celle-ci est entre les mains d'une Norvégienne dont la queue

de cheval est surmontée d’un bandana rose. J’ai déja apercu
ce genre de « laisse » utilisé par des parents pour des enfants
en bas dge. A mesure que je me rapproche, je remarque que
I’homme est handicapé. Les bras recroquevillés devant sa poi-
trine, il avance a six ou sept métres devant elle. En me
voyant, il s’avance en trottinant d’un pas désarticulé. La
jeune femme lui parle calmement. homme baragouine des
choses que je ne comprends pas. Je roule doucement dans I'é-
ventualité ot il se mettrait au milieu de mon chemin. Ce n’est
pas le cas. Il s’arréte et me regarde passer. Je leur souris et
continue ma route.

Une autre fois, sur le méme chemin, j’avais apercu une dame
poussant un lit a roulette entre les pins. Sous un amas de cou-
vertures de laine, j’avais entrevu le visage joufflu d’'une jeune
femme endormie. Ces rencontres singuliéres sont arrivées
fréquemment depuis que je vis a Alta. Je sais, pour en avoir
dessiné les espaces extérieurs, qu’il existe plusieurs centres
d’accueil pour les personnes handicapées mentales et phy-
siques. Mais j’avais été agréablement étonné de constater
qu'ils allaient réguliérement se balader. I1 est vrai que les
Norvégiens accordent beaucoup d’importance aux bienfaits
de la promenade. Pour eux, il est impensable de ne pas sortir
pour une balade ou une randonnée en montagne durant le
weekend ou apres le travail. Ou es-tu allé en randonnée ce wee-
kend? est une question fréquemment posée lors de courtes
conversations & ’agence ou lors de mes cours de norvégien.

Asveien, Alta, le 11.09.2016, 14h54

Je traverse la route en empruntant un raccourci gravillonné
le long du bosquet de pin. Mon vélo serpente entre les mai-
sons situées un peu en retrait de la voie. Les facades de bois
rouge, jaune, blancs et gris bleuté se succédent. Des haies
plus ou moins chétives séparent les propriétés de la route.
Des voitures sont stationnées le long de bandes gravillon-
nées qui font office de trottoirs. Dans certains jardins, un dra-
peau norvégien de forme triangulaire flotte au sommet d’un
mat métallique. Asveien bifurque sur Nokkelstien et Skole-
veien. Je passe le long du lycée ot des enfants jouent au bal-
lon dans la cour et rejoins Sandfallveien.



Sandfallet, Alta, le 11.09.2016, 15ho4

A ma droite, des maisons blanches sont alignées devant la
route. De 'autre c6té, un coteau boisé de pin tombe a pic sur
Storbakken ot des habitations font face a la zone industrielle
de Bukta, le long du fjord. La route en faux plat suit la ligne de
créte du coteau. Les roues du vélo rebondissent dans les creux.
Cette partie de la voie est trés abimée. Il y a longtemps
gu’elle n’a pas été refaite. Les hivers rudes détruisent rapide-
ment les routes et obligent les services publics a les rénover
réguliérement. Un collége m’a affirmé qu’a son arrivée a Al-
ta, une vingtaine d’années plus 161, 'ensemble des routes n’é-
taient faites que de gravillons ou de terre battue.

La chaussée continue entre les pins, laissant les maisons der-
riére moi. Elle s’élargit ensuite, formant une boucle afin que
les voitures puissent faire demi-tour. Le chemin qui continue
sur le coteau est a présent en terre battue. Ma bicyclette n’est
pas adaptée pour ce genre de terrain et me voila secouée par
les racines des pins qui traversent le sentier dans sa largeur.
I1y a peu de terre par endroit et les arbres peinent a trouver
un ancrage solide. Des pistes étroites partent du chemin prin-
cipal. Sur ces sentiers, il ny a pas la place pour deux per-
sonnes cote a cOte. Parmi les troncs, une joggeuse court sur
I'un d’eux avec son chien. De part et d’autre, le sol est cou-
vert d’arbustes rampants dont des pieds de myrtilles. Surpris
par mon passage, un écureuil roux grimpe a toute allure le
long d’un arbre puis s'immobilise a bonne distance pour
m’observer passer. A ma gauche, 'écran des pins laisse par-
fois la place a la vue sur le fjord et aux grandes surfaces
planes des pistes de 'aéroport. L’avion est aujourd’hui le
moyen le plus rapide et pratique pour aller et venir a Alta.
Bloquée entre les montagnes et le fjord, la ville est difficile
d’accés en voiture. En hiver, les routes a travers les mon-
tagnes sont souvent fermées car trop dangereuses et obst-
ruées par la neige. Il reste 'accés par bateau qui n’est plus
guerre utilisé que pour le commerce industriel ou le tou-
risme. D’immenses bateaux de croisiére s’arrétent en été
dans leur ascension vers le Cap Nord. De tailles plus mo-
destes, les fameux navires norvégiens Hurtigruten parcourent
la cote du pays en une dizaine de jours. Ils sont aujourd’hui
réservés pour des croisiéres. Autrefois, ces navires étaient le
moyen de transport le plus rapide pour des voyages de
grandes distances. Ils servaient aussi pour le transport du
courrier, de vivres et de matériel.

Altabakken, Alta, le 11.09.2016, 15h13

Le chemin du coteau se termine sur le batiment en bois carré
d’un transformateur électrique. Je tourne vers la droite ot un
autre sentier se poursuit. Les structures des deux rampes de
ski dépassent de la cime des arbres de facon monumentale.
Aprés quelques métres, je débouche sur une clairiere au pied
des deux constructions. L'une en bois fut construite pour I'ép-
reuve norvégienne de saut a ski de 1954 qui mettait en con-
currence différents athlétes des pays nordiques. La seconde,
en métal, date des années 2000. Elles ne sont plus en activité
de nos jours. Des plantes sauvages ont poussé autour des
constructions. Celle en bois est devenue rudimentaire et fra-
gile. Je descends de mon vélo pour m’approcher du ravin. La

longue langue de la rampe glisse le long de la pente en direc-
tion de bosquets. J’ai du mal & imaginer le sol couvert de
neige et les skieurs de 'époque s’entrainer ici.

Le lieu-dit d’Aronnes s’étale dans la vallée, le long de la ri-
viére d’Alta. Elle est invisible depuis la ou je me situe. Plu-
sieurs minutes passent. Je prends le temps d’observer les
changements de couleur du paysage devant moi. Les nuances
jaune orangé gagnent les feuillages. La masse des pins se ter-
nit. Encore quelques jours et 'automne sera bel et bien 1a.

Non loin de Sandfallet ©D’Heygére Lucie

Maison le long de la route ©D’Heygére Lucie



Aronnes derriére la forét de pins ©D’Heygére Lucie

Forét de pin de Sandfallet ©D’Heygére Lucie
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Rampe de ski de 1954 devant le lieu-dit d’Aronnes
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Les deux rampes de ski



L’aéroport d’Alta vu depuis le coteau de Sandfallet ©D’Heygére Lucie Montagnes derrigre un écran de pins ©D’Heygeére Lucie
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