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RÉCITS / HISTOIRES 

Une année dans le Finnmark,
épisode 10

Paysagiste à Alta, en Norvège, pendant un an, je souhaite faire partager ce
que fut mon quotidien. J’ai donc entrepris d’écrire de courts récits mensuels
où je développe un moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantôt

de raconter ses paysages, ses usages, son climat si particulier mais
également, de montrer comment le réchauffement climatique impacte

directement ces espaces.

Par Lucie D'Heygère 30 JUIN 2020

Ett år i Finnmark, norske Lappland
Bossekopmarked, november 2016

Bossekoptorget, Alta, 19.11.2017, 12h31

Je retrouve Lilian avec son chien en laisse, à l’angle de Coop
Extra. L’enseigne rouge du supermarché contraste avec l’at-

mosphère grise ambiante. Il fait -10 °C. Je porte mes vête-

ments de ski. Par chance, il n’y a pas de vent. La neige com-

pactée recouvre la moindre surface et apporte de la lumière

durant la période du mørktid1
. Diana nous rejoint. Le marché

a lieu sur une place qui sert habituellement de parking. Au-

tour, des bâtiments en béton des années 80 se mélangent à

des maisons de bois et à d’anciennes boutiques dont les vit-

rines proposent des articles hors d’âge.

Bossekop est l’un des trois villages qui composent aujourd’-

hui la petite ville d’Alta. À l’origine, il s’agit d’un lieu de com-

merce pour les Samis
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. Le mot Bossekop vient d’un mot Same

qui signifie « Baie de la baleine ». Ce marché existe proba-

blement depuis la fin du XVe siècle. On en retrouve cepen-

dant des traces officielles à partir de 1836. Il avait lieu deux

fois par an, en décembre et en mars et durait pendant trois

jours. C’était un évènement majeur dans la région et l’occa-

sion de se réapprovisionner en denrées pour plusieurs mois.

Les Samis échangeaient du poisson et du renne (viande, four-

rures) contre du textile, du sel, de la farine, du beurre, du ta-

bac ou encore du café. D’autres commerçants venaient des

villages alentour. Mais aussi de Russie et Finlande. Aujourd’-

hui, Samis, Norvégiens, et Russes se retrouvent toujours sur

ce marché. Chacun vend sa spécialité. Les denrées alimen-

taires courantes ont disparu des étalages et sont vendues en

supermarché. Des ballons colorés et gonflés à l’hélium

viennent s’ajouter aux produits traditionnels.

Après un échange de banalité, nous commençons à déambu-

ler sur le marché. Des étalages entiers de chaussettes et

moufles en laine aux motifs traditionnels norvégiens : des

rennes blancs sur fond marron, des oiseaux des montagnes

sur fond gris ou des broderies bleu clair aux motifs blancs,

tout y passe. Sur d’autres stands, des Norvégiens vendent des

chaussons fourrés de laine. Pulls brodés, peaux de mouton,

sous-caleçons de ski en laine, napperons tricotés et autres tis-

sus d’ornements aux motifs d’oiseaux. À côté, une dame en

vêtements traditionnels Samis et aux lunettes métalliques

vend des bottes montantes en peau de renne et fourrées de

paille. De fabrication artisanale, il faut compter l’équivalent

d’une vingtaine d’euros pour une paire de chaussettes en

laine et 250 euros pour une paire de bottes en peau de renne.

Plus loin, un étalage de bijoux en argent aux motifs primitifs

et vikings. Lors de fouilles archéologiques près d’Alta et dans

le nord de la Norvège, de nombreux bijoux en argent ont été

retrouvés. Des artistes et habitants locaux perpétuent le tra-

vail de ce métal et son commerce. L’atelier Juhls à Kauto-

keino
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 maintient cette coutume en utilisant des motifs histo-

riques. Pour les Samis, les bijoux en argent occupent une

place importante dans l’ornement des costumes tradition-

nels. Ils indiquaient le rang occupé par la famille au sein de

la communauté.

Un peu plus loin, des stands proposent des morceaux de

renne congelés ou séchés. Les pièces de viande sont présen-

tées sur des tables, directement emballées dans des sacs plas-

tiques. Avec la température extérieure, pas besoin de précau-

tion particulière pour conservation de la viande. Une feuille

de papier portant l’inscription reinsdyr4

écrite au marqueur

noir accompagne un sac où l’on devine la raideur d’une

jambe. Sur la même table, une glacière ouverte est surmontée

d’un papier sur lequel est noté hjerte5

.

Je retire un de mes gants pour le plaisir de passer ma main

dans l’une des peaux de renne empilées sur un portant métal-

lique. Mes doigts s’enfoncent dans la masse de poils longs et

bruns faisant disparaître leurs extrémités. Une douce chaleur

se fait immédiatement ressentir malgré les -10 °C. J’avais ac-

heté une peau de renne, l’été dernier, à un vieux Sami sur la

place du centre-ville. Seul avec sa petite camionnette, il était

assis sur une chaise de jardin en plastique blanc. Devant lui,

deux tas de fourrure et une glacière bleue contenant de la

viande de renne. Je m’étais approchée un peu incertaine face

à ce stand de fortune. Il s’était levé de sa chaise lorsque j’é-

tais arrivée à sa hauteur. Il était petit et légèrement vouté, la

peau brune et sèche de son visage formait des plis marqués.
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Articulant peu, il avait commencé à parler. Je ne comprenais

pas un mot de ce qu’il disait et encore moins s’il parlait sami

ou norvégien. J’aurais bien aimé discuter avec lui. Mais la

barrière de la langue était infranchissable. En voyant que je

regardais les peaux avec envie, il m’invita, d’un geste, à pas-

ser la main dessus. Je cédais. Les longs et denses poils for-

maient des couvertures épaisses et moelleuses. Un contact

rassurant dans ce paysage froid et extrême. L’expression de

contentement dut se peindre sur mon visage puisque l’-

homme hocha vigoureusement la tête en grommelant. Ce que

je traduisis par quelque chose comme « Bien sûr qu’elles

sont douces mes fourrures !». Il s’empressa ensuite de soule-

ver les peaux pour me montrer les différents pelages des ani-

maux et tapa sur l’une d’elles avec insistance. Elle était

blanche. Une peau de renne blanc. Elles sont plus chères, car

plus rares.

L’odeur sucrée et grasse de sultring6
 m’extirpe de mon souve-

nir. Je rejoins Lilian et Diana, qui m’appelle, elles sont déjà

loin, à plusieurs stands de moi. Trois Russes discutent der-

rière un portant pliant sous le poids de manteaux de four-

rure. Je regarde sans m’arrêter l’étalage des toques et de

gants en cuir ornés du pelage aérien des renards.

12h54

Lilian pose son sac pour chercher un mouchoir dans ses

poches. Tremblant malgré son manteau et ses bottines, le pe-

tit chien se faufile pour trouver une place dans le sac à main

de sa maîtresse resté ouvert. Nous rions.

– Elle fait toujours ça quand elle en a marre de marcher sur

la glace, explique Lilian en soulevant le sac avec l’animal.

– Je suis très mal vue avec mon chien, continue-t-elle, beau-

coup de personnes pensent qu’il ne faut pas avoir de petits

chiens ici. Ils considèrent que ce ne sont pas de « vrais

chiens ». On me fait souvent des remarques. Les « vrais

chiens », ce sont les chiens de traîneaux.

13h31

Certains stands sont éclairés de lampes ou guirlandes lumi-

neuses. Un homme emmitouflé vend des saucisses sous vide,

probablement du mouton, du renne ou de l’élan. J’ai trop

froid pour m’approcher. À force de rester plus ou moins sta-

tique, le froid se glisse sous les vêtements, surtout au niveau

des pieds en contact avec la neige qui s’est transformée en

glace. Lilian nous quitte pour rentrer chez elle. La nuit com-

mence à tomber. Avant de partir, nous décidons d’aller faire

un tour à Sisa Kultursenter pour nous réchauffer. Il s’agit du

bâtiment qui accueille le centre culturel où se retrouvent les

émigrés qui habitent à Alta. C’est l’unique café qui se situe à

Bossekop.

Sisa Kultursenteret, Alta, 19.11.2017, 13h42

C’est l’embouteillage devant la porte. Nous ne sommes pas

les seuls à avoir eu cette idée. Il faut retirer ses chaussures à

l’entrée afin d’éviter d’éparpiller neige, morceaux de glace et

gravier à travers la salle. Mélange de personnes emmitouf-

lées en équilibre précaire qui chaussent ou retirent leurs

chaussures. Nous nous frayons un chemin hors de la foule

de doudounes. Mes mains rougies par le froid picotent. Je

trouve peu à peu l’usage de mes doigts. Mais mes pieds sont

toujours insensibles, figés en pierres.

À l’intérieur, le bâtiment ne doit pas voir beaucoup changé

depuis sa construction. De vieux décors peints de carnaval

ou kermesse couvrent les murs. À l’entrée, thé et café sont

servis dans d’anciennes tasses ébréchées. Aucune d’elle n’est

identique. Face au comptoir, une petite pièce vitrée fait office

de boutique associative. Des artistes locaux y vendent des

pierres sculptées, cartes postales et autres bijoux faits main.

Ambiance de salle des fêtes. De longues tables couvertes de

nappes en papier blanches sont disposées le long des murs.

Des enfants chahutent et courent au milieu de la pièce. Cer-

taines personnes lisent à l’écart dans des fauteuils. Un jeune

homme joue de la musique. Des femmes prennent le thé en-

tourées de poussettes et d’enfants en bas âge. Un groupe de

jeunes improvise un salon de coiffure à l’aide d’une chaise,

d’un tablier et d’une tondeuse. Deux vieux Norvégiens aux

cheveux gris et en habits traditionnels tendent d’apprendre

quelques mots à un émigré fraîchement arrivé. Je reconnais

l’un des papis avec qui j’avais parlé lorsque j’étais venue

pour apprendre à parler norvégien. Son dialecte
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 était impos-

sible à comprendre et nous avions passé plusieurs minutes

sur la même phrase.

 

Allée principale du marché de Bossekop © D’Heygère Lucie
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Stand de peaux de rennes © D’Heygère Lucie

Bric à braque de laine et peaux de moutons © D’Heygère Lucie
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BIBLIOGRAPHIE

1.Terme norvégien qui correspond à la période de l’année où le soleil ne se

lève pas et n’est pas non plus visible à l’horizon. (Mot à mot « temps
sombre » en français, plus connu sous l’expression nuit polaire).

2.Les Samis sont un peuple autochtone vivant dans le nord de la Norvège,
Suède, Finlande et de la Russie. Leurs traditions sont établies autour de
l’élevage du renne, de la pêche et de la chasse mais également autour de
l’artisanat. La nature occupe une place prépondérante dans leur culture
et leurs rites. Ils possèdent également leurs propres dialectes. La Norvège
compte environ 55 000 Samis répartis entre le centre et le nord du pays.
Entre  le  XVIIIe  siècle  et  jusque  dans  les  années  1960,  ils  ont  été
sévèrement opprimés car considérés comme une « race inférieure ».

3.Non loin d’Alta, ville considérée comme la capitale culturelle pour les
Samis du nord de la Norvège. Le blason de la ville est décoré d’un lavuu
(tente traditionnelle  fabriquée de peau de renne,  d’aspect  visuel,  elle
ressemble aux tentes des Indiens d’Amérique).

4.Traduction littérale « renne ».

5.Traduction littérale « cœur » (sous-entendu cœur de renne).

6.Beignets norvégiens en forme de donuts.

7.Les norvégiens disposent de deux langues,  le bokmål  et  le  nynorsk.
Longtemps occupée par le Danemark, la langue officielle de la Norvège
était le danois. Après son indépendance, les norvégiens choisissent de
créer  leur  propre  langue.  Deux  méthodes  sont  mises  en  place.  L’une
créant une langue norvégienne dérivée du danois,  le bokmål.  L’autre,
dérivée des dialectes parlés dans les différentes régions norvégiennes, le
nynorsk. Les deux langues ont de nombreuses similarités. Le bokmål est
généralement utilisé pour les papiers officiels et appris par les émigré
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