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RÉCITS / HISTOIRES 

Une année dans le Finnmark,
épisode 7

Paysagiste à Alta pendant un an, je souhaite faire partager ce que fut mon
quotidien. J’ai donc entrepris d’écrire de courts récits mensuels où je

développe un moment lié aux pratiques de ce territoire. Il s’agit tantôt de
raconter ses paysages, ses usages, son climat si particulier mais

également, de montrer comment le réchauffement climatique impacte
directement ces espaces.

Par Lucie D'Heygère 8 SEPTEMBRE 2019

Ett år i Finnmark, norske Lappland
På vei til Sautso canyon, july 2017

Gargia Fjellstue, le 02.07.2016, 11h15

Passé le village de Gargia à 25 kms au sud d’Alta, la voiture

s’engage sur un chemin de terre et de cailloux. Nous sommes

ballotés sur 5 kilomètres, au rythme des creux et des bosses

rencontrés par le véhicule. À l’intérieur, Peter conduit. Il est

croate. Nevena est serbe. Franziska vient d’Allemagne. Quant

à Diana, elle est originaire de Slovaquie mais habitait en Aut-

riche avant de s’installer à Alta. Dans l’habitacle règne un

joyeux mélange linguistique. Chacun parle anglais avec son

accent, ce qui amène parfois à de drôles de quiproquos.

Un peu plus loin, quatre autres véhicules plus ou moins alig-

nés sur une plaque rocheuse nous indiquent que nous ne

sommes pas les seuls randonneurs. Nous nous garons et sor-

tons de la voiture. Rien ne relève la présence d’un sentier ba-

lisé. L’endroit n’est pas très accueillant. Un panneau avec

une carte montre d’une étoile rouge le lieu où nous nous trou-

vons. À côté, un crucifix en en bois au sommet d’un tas de

cailloux montre le début d’un chemin. Pas très rassurant. Un

vaste plateau vallonné à la végétation rase s’étale devant

nous. Le ciel bleu de notre départ d’Alta a laissé place à un

couvert nuageux incertain. J’enfile mon K-way. Je regrette

presque de ne pas avoir pris mon pantalon de pluie. Un vent

froid souffle. Nous sommes à 420 mètres d’altitude. Le but de

cette randonnée est d’aller jusqu’au panorama aménagé au-

-dessus du canyon Sautso creusé par la rivière d’Alta lors du

mouvement des plaques tectoniques
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. D’après la carte, la du-

rée est d’environ 3 heures aller-retour, soit une dizaine de ki-

lomètres.

Nous commençons à marcher. Le chemin n’est pas balisé

mais le passage répété des marcheurs a empêché la végéta-

tion de repousser et a dessiné un sentier bien distinct. Le pay-

sage est relativement plat. À l’horizon, deux collines nous

barrent la route. Les nuages sont bas dans le ciel et le soleil

peine à percer. Le sentier s’efface devant des tourbières spon-

gieuses qu’il faut contourner ou essayer de franchir. Je re-

père un endroit qui semble sec mais mon pied s’enfonce

dans le coussin de lichens et de mousses d’où sort un jus bru-

nâtre. Raté ! Derrière moi, les cris de surprise et rires de Ne-

vena et Franziska m’indiquent qu’elles n’ont pas fait mieux.

 Nous achevons la traversée de la zone marécageuse en sau-

tant de pierre en pierre.

Une fois un sentier sec retrouvé, nous nous arrêtons pour

faire une pause, le temps de changer de chaussette, de boire

et d’engloutir une barre de céréale. Nous repartons. Le vent

est toujours présent mais marcher nous réchauffe.

Au fur et à mesure que nous avançons, la piste se rétrécit

jusqu’à s’effacer devant une rivière. De l’autre côté, plus de

chemin mais une multitude de petites voies tracées par le pas-

sage répété de randonneur ou d’animaux.

Sur le plateau de Grønnåsen, entre Gargia Fjellstue et le ca-

nyon Sautso, 12h27

La seconde rivière que nous rencontrons est plus impression-

nante. Elle coule à même la roche. Le courant est plus soute-

nu. Les pierres qui émergent de la surface de l’eau sont trop

distantes les unes des autres pour nous permettre de traver-

ser à pied sec. Nous décidons de retirer nos chaussures. Pe-

ter repère un endroit peu profond pour traverser. Il passe en

premier. Je remonte mon jean à hauteur du genou. L’eau gla-

cée et transparente rafraîchit nos jambes échauffées par la

marche. Je sens le courant froid passé avec force le long de

mes mollets. Chaussures à la main, j’essaie de ne pas perdre

l’équilibre.

Nouvelle pause au bord de la rivière, sur les roches plates et

inclinées de la berge. Les chaos rocheux, les rivières aux

eaux limpides et l’absence de présence humaine lui donnent

des allures fantastiques. Je n’ai aucun mal à imaginer des

créatures fantastiques dévaler les pentes des collines ou appa-

raître soudainement de derrière un rocher.  De l’autre côté

de la rive, un randonneur et son chien cherchent un passage

pour traverser. Autour de la berge, des bouleaux maigres et

rabougris témoignent de la force du vent et des conditions cli-

matiques difficiles. Les saules arctiques, bouleaux nains et ge-

névriers rampants couvrent le sol lorsque la roche est ab-

sente. Plus en amont, d’épais blocs de neige coincés entre les
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rochers subsistent encore alors que nous sommes à la fin du

mois de juin. Le soleil n’a pas tout à fait réussi à faire fondre

toute la masse blanche. Aujourd’hui, il fait une quinzaine de

degrés. La température dépasse rarement les 15-20 degrés en

été. Cependant, les épisodes de canicule sont de plus en plus

présents et perturbent considérablement la faune et la flore

inadaptés aux fortes chaleurs.

Lorsque nous reprenons la marche, nous apercevons le ca-

nyon se dessiner au loin. Un tapis moelleux d’arbustes minia-

tures nous sépare d’une forêt de bouleaux rabougris. Le bord

de la falaise semble très proche et pourtant, j’ai l’impression

de ne pas réussir à m’en approcher. Les notions de distance

et d’échelle sont trompeuses dans ces vastes paysages qui

offrent peu de repères.

Nous pénétrons dans la petite forêt de bouleaux. Le vent di-

minue et le calme se fait entendre. Nous marchons sur le

flanc de la montagne dont la pente abrupte rend la marche

peu agréable. D’un côté, la forêt de bouleaux descend à

pique vers le canyon et il est trop risqué de s’approcher du

bord. De l’autre, le sommet du plateau. Soudain, une nuée de

moustiques arrive de nulle part. Leurs bourdonnements nous

sifflent aux oreilles. Ils sont si nombreux qu’ils forment un

petit nuage au-dessus de nos chacune de nos têtes. Le bruit

qu’ils produisent est impressionnant. Je sens des piqûres au

niveau de mes bras et à travers mon jean. Nous avons beau

agiter les bras ou vouloir en écraser, ils sont bien trop nomb-

reux. J’en écrase quelques-uns avec le plat de ma main mais

c’est peine perdue. Ils nous assaillent de toute part et se

posent sur nos vêtements, sur nos sacs à dos. Nous gesticu-

lons du mieux possible, mais rien ne semble les dissuader. Je

sors un spray répulsif de mon sac à dos. Je m’en asperge allé-

grement les bras et les jambes avant de le passer aux autres

tout en marchant.

Au milieu des bouleaux, un lavvo
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 rafistolé avec une bâche

nous fait oublier les moustiques l’espace d’un instant. Il a

l’air abandonné. Peter appelle et demande s’il y a quelqu’un.

Aucune réponse. Nous nous empressons de poursuivre notre

route sans oser nous en approcher. La présence des mous-

tiques finit par nous désorganiser totalement. Nous sommes

comme fous. Sans nous en rendre compte, nous accélérons

considérablement le pas afin de fuir l’assaut des moustiques.

Rapidement, je perds Peter de vue. Diana est à plusieurs

mètres devant moi. Je me retourne pour voir où en sont Fran-

ziska et Nevena. Loin derrière. Je leur demande si ça va, mais

n’obtiens pas de réponse. Il m’est impossible de rester sur

place pour les attendre. Les assauts des moustiques semblent

moindres lorsque je suis en mouvement. Malgré l’insecticide,

les piqûres continuent sur les épaules. J’agite en rythme un

T-shirt que je ne porte pas pour tenter de les éloigner. Je

rejoins Diana en courant, espérant semer mes assaillants.

Leur vrombissement siffle toujours à mes oreilles. Le sac à

dos et le T-shirt de Diana en sont couverts. Leurs pates gra-

ciles et courbées soutiennent leurs corps noirs couverts de

quelques poils. Au printemps, la fonte des neiges forme de

petites mares dans la topographie chaotique du plateau. Ces

flaques sont réchauffées par les rayons du soleil. Elles de-

viennent de parfaites couveuses pour les larves de mous-

tiques. Le sol spongieux conserve l’eau plusieurs semaines

permettant le développement des insectes et la survie de la

végétation rase.

J’ai finalement une idée :

– Il faut quitter la forêt, dis-je à Diana. Ils ne nous suivront

pas sur le plateau à cause du vent.

Diana acquiesce et crie à Peter que nous rejoignons le pla-

teau. Je passe le message aux filles derrière nous. Pas de ré-

ponse. J’en informe Diana qui n’a pas l’air de s’en inquiéter.

Le problème urgent à résoudre est de se débarrasser de cette

nuée de moustiques, après nous pourrons réfléchir.

Nous gravissons le coteau. La végétation basse est plus four-

nie que sur le plateau. Mon sac s’accroche aux branches tor-

tueuses. Nous esquivons quelques ruisseaux à peine visibles

dans le couvert végétal. Mes pieds s’enfoncent dans la

tourbe.

Comme par magie, les moustiques disparaissent lorsque

nous émergeons de la forêt. Enfin. Les bourrasques se font à

nouveau ressentir. Nous retrouvons Peter. Il ne pensait pas

trouver autant de moustiques par ici. En Sibérie, l’infestation

des forêts par les moustiques est telle que les bucherons tra-

vaillent avec des moustiquaires afin de se protéger des in-

sectes.

Nous appelons Franziska et Nevena qui finissent par émer-

ger du bois. Elles nous rejoignent et poursuivons ensemble

notre ascension.

En direction du plateau de Grønnåsen, 13h49

Pendant ce temps, les nuages se sont accumulés dans le ciel.

Au loin, une traînée grise descend vers la terre, toujours plus

sombre. Nous devinons la pluie. À peine ai-je le temps de le

dire aux autres, que plusieurs gouttes rafraîchissent déjà nos

bras. Une fois de plus, nous avons le réflexe de courir. C’est

inutile puisqu’il n’y a pas d’abri. La pluie se met à tomber

avec force. Je laisse les autres me distancer le temps de lais-

ser passer l’orage. Accroupie, je range mon sac à dos et mes

genoux sous mon K-way. Je m’appuie contre une pierre et at-

tends. L’eau ruisselle entre les pierres. Je m’écarte pour lais-

ser se former les rigoles qui descendent du plateau. Des éc-

lairs blancs traversent le ciel. Je compte les secondes entre

l’apparition de l’éclair et le coup de tonnerre. 10 secondes.

L’orage est à approximativement trois kilomètres. L’eau ruis-

sèle sur moi. La position est inconfortable.

La pluie cesse. Je rejoinds le groupe au sommet du plateau.

La plupart d’entre nous sont trempés intégralement. Au mini-

mum, les pieds et le bas du pantalon. L’orage a échauffé les

esprits. Nous marchons depuis plus de deux heures et aucun

panorama en vue. Nevena et Franziska sont en désaccord

avec Peter quant à la direction à suivre. Peter insiste, mont-

rant la carte et le point bleu qui indique notre position sur

son téléphone. Je les laisse discuter. Je n’ai aucune idée de là

où nous nous trouvons. Finalement, les deux filles refusent

de suivre Peter. Elles veulent continuer sur le plateau tandis

que Peter veut longer le bord du canyon jusqu’au panorama.

Je commence à en avoir assez. Je suis forcée de choisir un

camp. Au hasard, je décide de suivre Diana et Peter. Nevena

et Franziska partent de leur côté. Je trouve tout cela idiot car

l’une des règles en randonnée est de rester ensemble du dé-
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but à la fin, surtout que nous sommes venus à une seule voi-

ture. Heureusement, c’est la période de l’été polaire

3

, la nuit

ne risque pas de nous surprendre et le paysage presque dé-

pourvu d’arbres permet de nous repérer de loin. L’absence

de réseau téléphonique ne nous permet pas d’utiliser nos mo-

biles.

Nous nous enfonçons à nouveau au milieu des bouleaux.

L’enfer des moustiques recommence. Je m’asperge une nou-

velle fois d’anti moustique avant de passer le spray à Diana.

Peter est déjà plusieurs mètres devant, persuadé d’être dans

la bonne direction. Je suis fatiguée et prête moins attention à

l’armée d’insecte qui nous escorte à travers le bois. J’espère

trouver le panorama rapidement, faire mes photos et repar-

tir.

Sur notre gauche, le canyon se dessine à travers les troncs

gris et filiformes des bouleaux. Je m’approche du bord tout

en restant à une distance raisonnable du gouffre. La forêt et

son couvert moelleux tombent à pic dans le vide. Nous

sommes à environ 400 mètres au-dessus de la rivière d’Alta.

La profondeur du paysage est saisissante.

Forêt de bouleaux, au bord du canyon Sautso, 14h54

Toujours pas de panorama en vue. Nous finissons par con-

vaincre Peter de rebrousser chemin et de rejoindre les filles

sur le plateau. Nous sommes fatiguées. Nous n’avons plus

d’eau ni de nourriture. La randonnée n’était pas censée durer

si longtemps. Cela ne sert à rien de s’acharner. Le chemin

jusqu’à la voiture nécessitera encore deux bonnes heures de

marche. À deux contre un, Peter accepte à contrecœur.

Une fois sur le plateau, nous apercevons le manteau rouge

de Nevena. Elles aussi ont fait demi-tour. Franziska nous fait

des grands signes avec les bras. Je lui réponds en agitant les

miens. Elles n’ont pas trouvé le point de vue et ont aussi déci-

dé de faire demi-tour.

Gargia Fjellstue, le 02.07.2016, 17h16

Nous regagnons enfin la voiture. Pour une randonnée qui de-

vait durer seulement trois heures, nous avons mis le double

et n’avons jamais trouvé le panorama. Avec du recul, cette

randonnée cumule toutes les choses à éviter. Partir sans suffi-

samment d’eau ou de nourriture, sans pantalon de pluie et se

séparer au milieu de la randonnée. Dans ces paysages gran-

dioses et isolés, la nature vous réserve toujours des surprises.

La météo peut changer complètement en un clin d’œil.

Tourbière ©D’Heygère Lucie

Traversée © D’Heygère Lucie
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Chaos rocheux ©D’Heygère Lucie

Immensité ©D’Heygère Lucie

Équilibre ©D’Heygère Lucie

Hors de portée ©D’Heygère Lucie
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Orage en vue ©D’Heygère Lucie

Panorama improvisé ©D’Heygère Lucie
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1«  Morceaux  »  dont  est  composée  la  croute  terrestre  et  qui  parfois
s’entrechoquent, provocant, par exemple, des séismes ou la formation de
montagnes.

2 Tente traditionnelle utilisée par les Samis, peuple nomade vivant de
l’élevage  des  rennes  en  Laponie.  Le  lavvo  ressemble  aux  tipis
amérindiens, à la différence qu’il est plus large à la base afin de faciliter
son ancrage au sol et de résister aux vents violents des plateaux.

3 Période de l’année où le soleil ne se couche pas (de la mi-mai à début
août pour les latitudes au niveau d’Alta)
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