ESSAIS / RECHERCHES

Copeaux

Les caractéristiques premiéres de toute image (fixe) sont la coupe (ou
découpe : le cadrage) et I'immobilité. Bien avant la photographie, qui
accrédita et aggrava ces caractéristiques, la peinture avait déja placé la
notion de paysage dans cette double contention. Alors méme que le
paysage, dans le rapport immédiat que nous avons avec lui — soit que nous
le parcourions, embarqués dans un véhicule qui le traverse, soit que depuis
un point fixe nous le regardions exister dans une immobilité qui n’est
qu’apparente et od tout, méme sans vent, est frémissement continu — est
toujours mobile.
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Face a ce bougé qui apparait comme I'immanence méme du
vivant, on serait en droit de se demander ce que les images
viennent faire, et si ce qu’elles ajoutent, qui est un supplé-
ment, a une validité. Les images en effet ne sont pas des
objets, elles sont toujours image de quelque chose a quoi
elles renvoient, elles sont 'équivalent, dans le visible, d’un éc-
ho, mais qui aurait une trés haute définition et qui, surtout,
au lieu d’étre éphémere et de se perdre, s’installerait. L'immo-
bilité de 'image est un sursaut qui se fixe et s’installe dans la
durée, elle est comme un rivage imprévu de notre expérience
du temps. Le monde naturel produit lui aussi des images —
les ombres, les reflets — qui ont fasciné les hommes depuis
toujours, au point qu’ils en ont fait des archétypes des
images qu’ils se mirent eux-mémes a produire, et qui sont de-
venues de plus en plus nombreuses. Mais ce n’est qu'avec
I'apparition de la photographie — qui est un des signes les
plus marquants du renversement induit par ’age industriel -
puis avec le déploiement du numérique, qui en démultiplie
les usages, que nous avons atteint a une capacité de produc-
tion d’images illimitée. Il est courant d’entendre dire que
cette multiplication serait une saturation, que nous aurions
trop d’images et que c’est en de¢a des images que résiderait
le domaine du vrai. Mais tout d’abord le vrai n’est pas un ter-
ritoire, il ne réside nulle part et nul ne réside en lui, il est une
qualité que I'on rencontre et qui est comme un éclat. Or cet
éclat, venu d’'un contact ressenti et vivant, bien souvent, on le
voit apparaitre aussi sur des images qui en sont la relance et
non pas le tombeau. Pour qu’il soit 13, cet éclat, il a fallu qu’il
y ait un regard - et I'image a cet étrange pouvoir de conser-
ver et de transmettre non seulement une chose vue mais aus-
si la fagon dont elle a été vue, regardée. De telle sorte que les
photos entretiennent avec ce qui est, avec le paysage qui
nous entoure, une relation singuliére : objectives et ren-
voyant au réel, elles sont en méme temps ou du moins
peuvent étre la trace d’un passage dans le temps : pas forcé-
ment celui d’'un auteur qui aurait voulu imposer sa marque,
mais celui, plus furtif et plus émouvant, de quelqu'un qui pas-
sait par 1a et qui, en s’effacant lui-méme, a su capter ou re-
cueillir I'essence volatile d’un instant. Car ce que nous
voyons dans les photos de paysages, ce sont des instants, des
coupes légéres et nombreuses faites dans 'espace mais aussi

dans le temps. Les photos sont comme des copeaux obtenus
par un rabot étrange qui n’entamerait pas la surface des
choses. Elles flottent, mais leur ligne de flottaison est notre
conscience, et c’est un bonheur que de les avoir a son bord :
elles ont réfléchi le monde, et nous, nous pouvons réfléchir
avec elles.
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