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Nice-Strasbourg

Nice, mercredi 15 ao(t, vers 11 heures et demi du matin.
Aprés une lessive compléte de mes quelques affaires dans un Lavomatic de
I’avenue Borroglionne en compagnie d’Hector qui a un train & 13h45 pour
Puget-Theniers ot il va se détendre quelques jours dans un camping, je me
retrouve seul, dans un tramway...

Par Paul LAMBRECHTS

Nice, mercredi 15 aofit, vers 11 heures et demi du matin.

Apreés une lessive complete de mes quelques affaires dans un
lavomatic de ’avenue Borroglionne en compagnie d’Hector
qui a un train a 13h45 pour Puget-Theniers ou il va se dé-
tendre quelques jours dans un camping, je me retrouve seul,
dans un tramway a destination de « Las Planas », terminus de
la ligne dont j’ai supposé d’apres le plan qu’il permet d’accéd-
er a une bretelle d’autoroute. Objectif : joindre Strasbourg en
stop avant dimanche en passant par le lac de Come et la
Suisse.

Alcide, Antigone et Hérodote nous ont laissé tout a 'heure
prés de la gare des chemins de fer de Provence, sur le grand
parking de I'Intermarché. Nous avons avant cela randonné
quelques jours entre Sospel et San Remo, puis erré un peu
sur la cote, autour de Menton. Pendant le séchage de nos af-
faires, Hector, pensant manifestement que mon voyage serait
riche en relations humaines, m’offre un petit livre intitulé «
Les 100 choses a savoir sur le sexe quand on est un homme »,
avec cette dédicace : « Tout se passe sur les parkings, bonne
route Paul.». Je n’ai pas le cceur de lui avouer que le but de
mon voyage, si tant est qu’il en ait un, n’est slirement pas de
faire des rencontres. Il n’y a pas de but, je me laisse entrainer
par une envie impérieuse de nomadisme solitaire.

Arrivé a Las Planas, au bout du tramway, je n’ai aucun mal &
trouver l'accés vers ’A8 direction Monaco et 'Italie et je me
place a 'endroit qui me parait le moins pire pour lever le
pouce, entre le dernier rond-point avant I’autoroute et un bas
cOté assez spacieux pour qu'un véhicule s’y arréte, s’il m’a-
percoit avant d’avoir pris trop de vitesse. Ce n’est pas la pre-
miere fois que je fais du stop, et mon expérience me laisse a
penser que le spot n’est pas bon, mais qu’avec un peu de
chance, je serai parti dans les deux heures.

Déja une heure d’attente pendant laquelle j’ai observé le com-
portement des automobilistes, certains agitant les mains
pour me signifier que 'endroit n’est pas adapté pour un ar-
rét. L'art de 'autostoppeur est avant tout d’optimiser les
chances d’étre pris rapidement, et 'endroit me parait de plus
en plus défavorable. Il fait par ailleurs une chaleur accab-
lante, il n’y a pas d’air et il n’est pas question de lambiner a
I'ombre. Vers 14h30, presque roti sur cet échangeur routier
entouré de hauts immeubles blancs dont les stores tirés au
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maximum rappellent que le moment se préte d’avantage a la
sieste, je décide de lever I'ancre. L’endroit commence a me fi-
ler le bourdon. Je me mets & marcher le long de I'autoroute,
sur une étroite bande de 'autre c6té de la glissiere de sécuri-
té, dans l'idée de rejoindre la prochaine bretelle qui ne peut
étre que plus favorable. Aprés une centaine de pas craintifs
et une dizaine de coups de klaxon appuyés, je me rends
compte que le soleil m’a probablement fait perdre un peu de
lucidité et que je ne parviendrai pas vivant a la prochaine sor-
tie. Le bas-c6té sécurisé n’est pas continu sur cette portion de
’A8, et I'obligation de franchir (chose inenvisageable) un tun-
nel avant d’arriver a la bretelle de Nice Est m’oblige a quitter
en vitesse mais non sans mal ce territoire fortement hostile
qu’est une bande d’arrét d’urgence.

En bas d’un talus assez vertigineux d’au moins 15 métres de
dénivelé sur une pente a 45°, j’atteins par I'arriére le fond
d’une impasse et débouche sur ’avenue Henri Dunant.

Nice Nord. Un archétype de faubourg contemporain avec
des barres d'immeubles un peu glauques, des voitures pas
trés fraiches sous des platanes poussiéreux, et un parfum de
petite misére sous la torpeur estivale. A un abribus o je con-
sulte le plan de la ville, un homme me conseille de prendre le
tramway dans 'autre sens pour gagner la bretelle Est. Mon
moral déja diminué en prend un sérieux coup car je dois re-
passer par le centre ville que j’ai cru quitter définitivement il
y a trois heures. Il me faut de surcroit reprendre le tramway
en sens inverse, et je me dis que vraiment c’est un faux dé-
part monumental et honteux.

Vers 16 heures, je suis posté sur la bretelle Est. Technique-
ment, 'endroit se préte parfaitement a la pratique de I'autos-
top. J’ai pu refaire le plein d’eau dans les toilettes du Mac Do
qui bien siir occupe un coin de rond-point et dont la climati-
sation tourne a plein régime. Le chaud froid est violent
lorsqu’on passe la porte aprés la fournaise de 'extérieur.

Je me sens mieux. Peut-étre est-ce grace au choc thermique,
ou peut-étre est-ce l'effet secondaire du petit vent de liberté
que j’ai ressenti quelques minutes auparavant en marchant
jusqu’ici depuis la station Pont Michel ? Cela n’a pas duré
longtemps, juste une minute ou deux. Une agréable sensa-
tion de toute puissance accompagnant le léger frisson d’exci-
tation que connait le voyageur solitaire en début de périple.



Rafraichi et rasséréné, me voila donc tendant le pouce avec
une toute nouvelle ferveur. J’en profite pour perfectionner
ma pratique de la technique fondamentale de 'autostoppeur
chevronné qui consiste a capter systématiquement le regard
des conducteurs et des conductrices, afin de leur adresser un
sourire respectivement complice et charmeur. Parfois 6 mi-
racle, je saisis en retour le sourire géné d’'une automobiliste ti-
mide. Mon esprit naif transforme immédiatement le sourire
géné en un sourire charmé voire séduit, et c’est une douce
consolation lorsque la voiture continue sans s’arréter. Par-
fois, une vraiment jolie ralentit un peu, semble hésiter, évi-
demment tiraillée par deux réflexes antagonistes : d'un coté
les préceptes familiaux et sociétaux qui découragent toute
femme seule de s’approcher d'un homme sur le bord d’'une
route, et de 'autre I'envie pressante de faire monter le jeune
aventurier au si beau sourire.

18 heures 20, je viens de monter dans ma premiére voiture.
Je commengais a ne plus y croire, mais voila que ¢a y est, je
suis parti. Mon chauffeur se rend a Sospel, nom qui me ren-
voie immédiatement une semaine en arriére, au départ de
notre randonnée. Il en faut peu pour réveiller ma lourde ten-
dance a la mélancolie et je déteste en particulier ce genre de
situation qui fait d’'un ancien départ une arrivée. Mais cet
état d’ame est vite oublié car je peux enfin converser avec
quelgu'un. C’est un artisan au volant de son utilitaire, rent-
rant de Nice oti il a passé la journée en famille comme tout
un chacun en ce 15 aofit. Il quitte ’autoroute a 'embranche-
ment de Menton et je lui demande de m’y laisser.

L3, sous le grand viaduc autoroutier, j’assiste a un départ de
feu de forét juste sur le versant d’en face. Une colonne de fu-
mée blanche s’échappe de sous les arbres dans un quartier ré-
sidentiel. Des camions de pompiers passent a vive allure de-
vant moi en direction du sinistre. En quelques minutes, plu-
sieurs hélicoptéres sont déja sur place et tournoient autour
de la colonne. J’assiste avec une joie d’enfant a la ronde de
largages d’eau et de produits retardateurs. De la ot je suis, je
distingue presque le réservoir o ils s’approvisionnent en
eau, sur un flanc de la montagne.

19h30, personne ne s’est arrété, je ne dormirai pas en Italie
ce soir, et me voila a trois kilomeétres de Menton ot j’étais il y
a trois jours. Mon optimisme retombe. Je décide quand
méme de rejoindre la ville & pied méme si cela m’éloigne de
l'autoroute. Cette aprés-midi fiit la pire de mon expérience
d’autostoppeur, j’estime avoir largement le droit & une com-
pensation et je ne vois qu'un établissement gastronomique
pour oublier ma rage. Je décide de prendre le chemin de
toutes ces maudites voitures dont les conducteurs, tous heu-
reux de trouver un prétexte pour ne pas s’arréter, m’ont fait
signe qu’ils tournaient a gauche, et que j’ai vu a chaque fois
prendre en effet la direction d’un certain « couvent de l’an-
nonciade », par une route qui monte sur le haut du relief. Le
trajet par ce chemin s’avere pénible, chaque virage rendant
plus maigre I'espoir de tomber sur un hameau plein de
charme avec un bon petit restaurant et une fontaine d’eau
claire. Je finis par arriver au dessus de Menton, et jemprunte
le chemin du Rosaire qui y descend.

Environ 20h3o. Je suis attablé a la terrasse d’un restaurant ita-
lien de ’avenue Boyer, aprés avoir enfilé un T-shirt propre.
Sans aucun scrupule je commande un demi pichet de rosé et
une assiette de pates fraiches al arrabiata ou quelque chose
de proche. « Bon choix » me dit le chef de service, une carica-
ture d’italien avec chemise ouverte, cheveux dans le vent et
discours volubile. Je le soupgonne d’avoir dit cela par pur es-
prit commercial, mais je dois avouer une fois le plat servi que
c’est réellement bon, et que les pizzas dans la plupart des
autres assiettes n’ont pas l’air terrible. A ma gauche, un
couple de vieux quadragénaires (peut-étre de jeunes
quinqua) semble manquer de sujets de conversation. Les si-
lences sont pesants méme pour moi. A ma droite un italien
solitaire et visiblement déprimé fait une moue désabusée en
écoutant les propositions du serveur. Le chef caricatural est
appelé a la rescousse et accoure en préparant son numéro.
Comme par magie, la conversation en italien redonne de I'en-
train au client déprimé. Il commande un demi pichet de
rouge et une pizza disons « sur mesure » car je crois qu’il a
des requétes précises quant a sa composition.

Environ 23h. Un peu grisé par le vin et la grappa, je marche
sur 'avenue en direction de I'autoroute. Entre les deux chaus-
sées de circulation, il y a une sorte de parc linéaire avec une
allée sinueuse que j'emprunte, cherchant un coin discret
pour m‘allonger et dormir. Je finis par poser mon sac dans
un léger renfoncement de massif, et m’y endors rapidement.

Jeudi 16 aofit.

T6t le matin, des solitaires en survét (mais on les croirait en
pyjama) promeénent leurs chiens dans le parc et cela achéve
de me réveiller, la pluie intermittente de 'arrosage automa-
tigue ayant déja fait irruption dans mes réves troubles. J’ai
terriblement besoin d’eau et d'un café, alors je me résous a
marcher jusqu’au parking de I'Intermarché prés de 'échan-
geur, ol je sais qu’il y a un bistrot puisque nous nous y nous
étions arrétés. « Tout commence sur les parkings » me dis-je.

En mangeant mon petit déjeuner je constate avec une cer-
taine satisfaction que 'incendie de la veille fait la une de
Nice Matin. Cette nouvelle semble presque justifier la galere
de I'aprés-midi, comme si j’avais été retardé spécialement
pour pouvoir assister a 'événement. Serein et presque guille-
ret, je me mets en route vers 9h30, et en moins de cing mi-
nute, une camionnette s’arréte pour me faire monter. C’est
encore un artisan, a la retraite cette fois-ci, qui se rend a Vinti-
mille pour y faire certaines courses. Il me pose au péage ap-
rés la frontiére. Enfin en Italie.

Pas plus de cing minutes plus tard, un camping-car se gare
devant moi et un couple de jeunes italiens m’accueille a bord.
Je ne parle pas litalien mais la jeune fille, qui porte un short
en jean trés court, parle bien francais. Ils ont passé leurs va-
cances en Espagne et rentrent dans la région de Venise ot ils
habitent. Le garcon, tenant le volant, m’assure via la traduc-
tion de sa compagne que l'autostop est interdit sur les auto-
routes italiennes. Il propose de me poser a une gare mais je
préfére lui dire que je vais réfléchir au probléme. La configu-
ration spatiale rend la conversation difficile, eux dans la ca-



bine avant et moi derriére, d’autant que mon sommeil de la
nuit n’a pas été réellement réparateur. Je finis par m’assoupir
la téte posée sur mon bras lui-méme posé sur la table du cam-
ping-car. Lorsque je me réveille nous sommes au niveau de
Génes. Je me mets a observer 'intérieur du véhicule ou régne
un léger désordre. Vétements froissés, matériel de cuisine, de
plongée, jeux de société... Rien de trés excitant. Je m’entre-
tiens alors avec mes hotes ambulants et leur demande de me
poser a Piacenza ou je pourrai continuer vers Milan. Je
prends le risque de continuer en stop. Le camping-car conti-
nue sa route, nous longeons la vallée de la Scrivia puis arri-
vons dans la vaste plaine du Po. Par la fenétre, le paysage ag-
ricole est tel qu’il m’était apparu lorsque j’y étais passé
quelques années auparavant, avec ma famille. D’immenses
champs de céréales dont beaucoup de mais interrompus ¢a
et la par des bandes étroites de peupliers et de robiniers, de
grandes fermes semblant parfois abandonnées, bref une
plaine monotone et peu hospitaliere si I'on en croit ce que
'on voit depuis I'autoroute.

Sous le soleil briilant de 14h, je descends du camping-car sur
un rond-point a I'ouest de Piacenza (« Plaisance » en
frangais). Je déjeune, a 'ombre d’'un vieux mfirier, de pain et
de jambon arrosés de vin rouge. Ensuite c’est encore une
longue et vaine attente, en plein cagnard, devant un panneau
indiquant « no autostop ». Malgré mon espoir, point d’anarc-
histe ou d’esprit subversif pour braver I'interdit, point non
plus d’ame compatissante pour me tirer de ce bord de route
a I'herbe jaunie et au bitume liquéfié par la canicule.

A 15h30 je décide de rejoindre la gare. Un pompiste m’in-
dique le chemin : cinquiéme rond-point a gauche, puis tout
droit pendant trois ou quatre kilometres. Au total environ
cing ou six kilomeétres. Je me mets en route, content de ret-
rouver de l'action.

Apres les cing ronds-points, je prends a gauche et longe les
remparts de la cité de Piacenza : une fragile muraille de
briques usées, d’une argile rouge paraissant rose pale sous la
lumiére blanche de 'astre déchainé. Le chemin indiqué con-
tourne donc le cceur de ville pour rejoindre la gare qui doit
se situer en bordure de la cité, plus probablement a 'exté-
rieur de 'enceinte.

Quand j’arrive enfin dans le hall de la gare, je tombe sur un
plan de la ville qui m’apprend que le pompiste (peut-étre une
déformation professionnelle) m’a conseillé un itinéraire desti-
né a un automobiliste pressé qui aurait souhaité rejoindre la
gare au plus vite. Il m’aurait suffit au cinquiéme rond-point
de continuer tout droit et de traverser ainsi le centre ville ce
qui m’aurait évité en plus, la pénible marche le long de la ro-
cade. Au buffet, complétement désert, j’attends une demi
heure avant que la serveuse m’apporte une Peroni. Aprés l'a-
voir engloutie, je monte dans un train pour Milan rempli
d’une joyeuse foule qui parle fort.
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19h environ

Apres l'effroyable début d’aprés-midi sous le cagnard de Pia-
cenza, le trajet en train avec son escale trouble et sonore
dans la gare centrale de Milan m’a plongé dans une douce fa-
tigue, je réve a la fenétre du train. Le ciel a l'ouest passe au
rose alors que train prend légérement de 'altitude.

L’arrivée en gare de Come se déroule en léger surplomb. Le
convoi ralentit et, entre les troncs des immenses sapins, on
voit de plus en plus distinctement le tiede éclat de la ville
sous les rayons rasants du soir. Des facades roses qui rous-
sissent, des tuiles qui cramoisissent. La gare de Come, im-
mense et sous-peuplée, semble construite dans une clairiére,
au-dessus de la ville. Je demande un plan & un guichetier
moustachu qui m’envoie bouler parce que je m’adresse a lui
en anglais. Sans plan, je quitte le hall et me dirige droit vers
l'est. Il y a une sorte de parc devant la gare. On descend vers
la ville a travers les arbres, et on tombe immanquablement
sur une immense main en pierre dont les doigts dispropor-
tionnés les uns par rapport aux autres vous laissent un bi-
zarre sentiment de dégofit.

J’arrive sur la piazza Cavour apres quelques pas rapides dans
des rues larges a gros moellons de pierre. L'architecture me
parait massive et quelque peu grossiére, a mi-chemin entre la
grace équilibrée des palais italiens et 'austérité brutale d’'une
station de sports d’hiver. Il ny a pas de plage proche de la
vieille ville. Il y a un port de plaisance, mais aucun aménage-
ment pour accéder a l'eau. Je demande a un jeune couple s’il
y a une ‘piaggia’ ou un ‘bagno’ a proximité. Ils semblent éton-
nés et me conseillent sans conviction de marcher vers le nord
par la rive ouest. Me revient alors I'avertissement d’'Hérodote
selon qui il y a trés peu voire pas de plage publique au bord
du lac, ses rives étant quasi exclusivement détenues par les
propriétaires de maisons avec plages privées. Tout de méme
sceptique sur cette théorie, je décide de marcher sur la rive
ouest pour essayer de trouver enfin un bout de plage et
piquer une téte. Trois cent métres de quais sont en chantier,
inaccessibles a moins de franchir une haute barriére opaque
en métal. Ensuite je m’engage sur le « lungolago Mafalda di Sa-
vola», qui signifie « promenade Mafalda de Savoie ». Un pan-
neau a I'entrée m’apprend que Mafalda était la fille du roi
Victor Emmanuel III d’Ttalie et d’Héléne de Monténégro,



gu’elle ft soupconnée (peut-étre a raison) par Hitler d’avoir
empoisonné le roi de Bulgarie, et qu’elle périt sous les bom-
bardements américains en 44 3 Buchenwald.

Un peu fourbu, je continue de marcher le long du lac tandis
que les hauts versants montagneux s’allument progressive-
ment de mille lampadaires. Toujours pas de plage. Entre
chien et loup, les montagnes basculent dans un état transi-
toire. On a I'impression que leurs masses augmentent tandis
gu’elles deviennent de plus en plus sombres, d’autant que le
ciel a 'horizon parait clair comme il ne I'est jamais en pleine
journée. La présence des montagnes s’étend et finit par tout
dominer.

Sans conteste, il y a quelque chose de magique en ce lieu. On
pourrait penser qu’il ft spécialement congu par le Grand Ar-
chitecte, aidé des petits, afin de créer une émotion supé-
rieure. Pour ma part je crois que 'émotion vient de la ma-
niére des hommes d’habiter les berges du lac. A la pointe
aval, la ville, sa place Cavour ouverte sur le port, sa prome-
nade éclairée. Puis le long des rives, une myriade de maisons
pour la plupart dissimulées dans la végétation. J'imagine le
lac dans son entiéreté, s‘étirant sur une cinquantaine de kilo-
metres vers le nord-est, parsemé de petites agglomérations
qui occupent et colonisent par grappes, les versants acces-
sibles.

En pleine jubilation, je décide de m’asseoir sur un banc pour
manger avant de trouver un coin pour dormir. Un banc ?

LE banc. Le banc du siecle ! Donnant a voir un panorama
proche de la perfection pittoresque. Tout & ma gauche, un cy-
pres, verticale nécessaire pour tout premier plan un tant soit
peu romantique, puis en allant vers la droite, la surface pale
du lac, disparaissant au loin derriére un pan de montagne, re-
flétant en son centre la derniére clarté du ciel et sur ses
franges les premiéres lueurs nocturnes qui s’installent sur les
pentes. En face de moi un funiculaire illuminé relie d’'un trait
la berge et la créte sur le versant le plus proche. Il y a un bati-
ment tout en haut, probablement un restaurant. A ma droite
tout au fond, les palais de la place Cavour coiffés du dome de
la cathédrale, plein de lumiére.

Je sors de mon sac les victuailles pour le festin.

Comme si rien ne pouvait assombrir le tableau, le jambon est
italien, le pinard du Ventoux et le pain admirable, notam-
ment tartiné de fromage blanc crémeux. Le lieu et les
quelques feuilles de roquette transforment ce bon gueuleton
en une expérience de haute gastronomie. Je me sens joyeux,
puis peu a peu carrément euphorique, et j’atteins enfin un
sentiment de toute puissance et de profonde liberté. Est-ce le
vin ? Non il y a beaucoup plus ; la solitude ? Un peu sans
doute ; le lieu ? Oui manifestement.

Je m’étale sur le banc en grignotant des biscuits, et la jubila-
tion est si totale, que si une superbe italienne habillée d'une
robe obscéne s’amenait la pour me proposer oun péti café
‘ristretto’ pour accompagner ¢a, je crois que je ne serais pas
tellement surpris. Le ciel est a présent presque complétement
noir, toutes les étoiles ont fait leur apparition. Depuis les

rives toutes éclairées du lac, les lignes de réverbéres le long
des routes rejoignent des constellations de maisons éclairées
perchées dans la montagne. Sans faire attention on pourrait
vraiment les confondre avec les constellations d’étoiles, mais
la texture de la montagne est d’une noirceur plus épaisse que
la nuit. Les biscuits a I'anis et le clapotis de I’eau raménent
mon esprit au calme.

La promenade Mafalda de Savoie est un endroit fréquenté
jusque tard dans la nuit. Des personnes seules qui pro-
menent un chien, des couples avec leurs enfants en balade du
soir, mais surtout des couples d’amoureux et je me rends
compte que je ne dois pas étre le seul a avoir identifié I'end-
roit comme un haut lieu du romantisme.

Un couple d’environ 70 ans qui se draguent. La dame fait des
chichis comme une demoiselle de 17 ans, mais avec un surp-
lus de technique dii a I’habitude et au recul de son age. L-
homme est insistant et je crois qu'il joue sur I'idée de profiter
de la vie, qu’il tente de la convaincre qu'’il est évident que
tous deux ont envie de la méme chose : passer un bon mo-
ment de tendresse, profiter de la vie. Un peu plus tard ils re-
passent et la dame n’a pas encore cédé, mais lache un peu de
lest en se laissant un bref instant embrasser dans le cou. Ah
ces italiens ... En revanche beaucoup de jeunes couples marc-
hent sans rien dire, dans un malaise que je sens palpable,
comme un souffle d’asphyxie, a chaque fois qu’ils passent a
hauteur de mon banc.

I1y en a aussi qui viennent pour s’engueuler, comme si la
douceur de l'air et la tranquillité de ’eau allait rendre cette
tdche moins pénible. D’autres ont lair de faire le point sur
leur vie, parler de leurs soucis. Cette fois-ci réellement ivre,
je me dis que j’ai vraiment eu de l'instinct pour m’asseoir la
sans vraiment y réfléchir. C’est un lieu majeur, sans doute le
vrai centre de gravité de la ville.

Deux cent métres plus loin je trouve une superbe pelouse
bordée de cypres au pied d’'un monument de pierres qui fait
écran aux vues depuis la route. Le coin idéal pour dormir au
bord du lac. Pas besoin de planter la tente, le temps est au
beau fixe.

Faubourg de Céme, Italie ©Paul Lambrechts



Vendredi 17 aofit

Au bord du lac devant le monument il y a un quai. Dans ce
quai il y a deux dents creuses comme des alcves avec des
marches de pierre qui descendent dans le lac. Au soleil du pe-
tit matin, je pose des vétements propres sur les marches du
haut et accéde a ’eau claire pour faire un brin de toilette.
L’enchantement de la veille ne s’est pas arrété avec la nuit.
Comment mieux commencer une journée ?!

Plus tard, assis 4 la terrasse d’un café prés d’un hangar a hyd-
ravions, jobserve les mécanos qui sortent les coucous et com-
mencent a les préparer. Je ne peux m’'empécher de penser a
Tintin, et méme si les appareils que je vois me rappellent ce-
lui du Crabe aux pinces d’or, je me dis que ma situation géog-
raphique correspond assez a I'affaire Tournesol. Bient6t l'un
des avions est dans I’eau, le moteur a hélice est lancé et I’em-
barcation se met a avancer. Aprés au moins 500 métres d’ac-
célération, '’hydravion décolle. On entend le ronronnement
du moteur qui se propage doucement dans l'air déja tiede de
la vallée, méme longtemps aprés qu’il ait disparu entre les
montagnes.

Je me dirige ensuite vers la ‘via Borgho vico’ qui part en direc-
tion du nord-ouest, car j'imagine qu’elle permet d’accéder a
l'autoroute pour la Suisse. Personne ne s’arréte mais cela ne
ternit nullement mon enthousiasme. Les villas que je croise
dans la montée me font irrémédiablement penser a celle du
professeur Topolino, le collégue Suisse du professeur Tourne-
sol, spécialiste des ultrasons. J’arrive aprés une bonne demi-
-heure de marche a un cul-de-sac et je dois me résoudre a
avouer mon erreur de navigation. A ce moment précis, un
homme sort de sa maison et m’apercoit avec ma mine décon-
fite. Il m’interpelle et je finis par comprendre qu’il propose
de m’emmener a 'autoroute. L’italien parlé sans trop
d’accent et pas trop vite est compréhensible dans les grandes
lignes, surtout que les gestes des mains accompagnent
chaque idée. Je finis par m’étonner moi-méme car j’arrive a
tenir une conversation a peu prés cohérente. Mon chauffeur
m’emmeéne en fait jusqu’a Lugano en Suisse, il s’y rend pour
acheter quelque chose comme des tubes de cuivre. Nous pas-
sons la frontiére a Chiasso puis, aprés Mendrisio, nous arri-
vons en vue du lac de Lugano. L’autoroute franchit le lac sur
une langue de terre. Ca y est, j’ai vraiment I'impression d’a-
vancer, rien ne peut me ralentir, et il fait un temps splendide.

A Lugano, un macédonien dans un 4X4 BMW s’arréte et
m’emmene vers Bellinzona. Il me dépose au milieu d'un éc-
hangeur pour que je puisse partir en direction de Béle. La
c’est un suisse germanophone au volant d’un 4X4 Jeep qui
s’arréte courageusement en pleine bretelle. Il rentre chez lui,
du c6té de Bale. Son accent est trés fort, je ne comprends
presque aucun mot. J’ai pourtant étudié I'allemand, méme si
je n’ai jamais réussi a baragouiner plus que quelques phrases
apprises par cceur pour le bac. Cependant aprés quelques mi-
nutes d’adaptation, lui persistant sans reliche a me parler
dans sa langue (il ne parle pas un mot d’anglais), je finis par
construire quelques phrases a peu prés correctes quoique
sans intérét. La route suit en montant le fond d’une large val-
lée, celle de la Ticino, qui alimente le lac majeur. Le paysage

devient de plus en plus montagnard, se réduisant peu a peu a
des pentes tres raides, herbeuses dans le bas, portant ¢a et 1a
des bois de sapins, des fermes et des hameaux, avec ces cha-

lets qu’on voit sur les images d’Epinal.

Nous approchons du col du San Gottardo (Saint Gothard en
francais). Mon chauffeur m’informe qu'’il y a toujours un em-
bouteillage avant 'entrée du tunnel qui permet de I’éviter. La
route par le col est plus longue d’une demi heure mais il pro-
pose de 'emprunter car il pense que cela peut me plaire...

Le ruban d’asphalte escalade en lacets la pente vertigineuse
du San Gottardo. Dans certaines boucles, la route est const-
ruite en porte-a-faux pour optimiser la vitesse des véhicules
qui 'empruntent. La montée est tout simplement époustouf-
lante. Beaucoup de pilotes diplomés et du dimanche, ama-
teurs de belles mécaniques, viennent ici spécialement pour
s’offrir soit une ballade sympa, Ray-Ban et cheveux au vent,
soit une bonne bourre avec les copains avant I’apéro, Ray-
-Ban toujours, mais cheveux gominés... Un peu avant d’arri-
ver au replat du col, on apercoit en contrebas ’ancienne
route de pierre, entiérement pavée, qui gravit a sa vitesse,
donc avec beaucoup plus de lacets, la pente herbeuse de la
montagne.

Au col, il y a un grand parking, et quelques batiments aus-
téres. L'’herbe est un peu moins verte, c’est plutdt tourbeux
en fait. Nous nous garons, le chien se trempe en rechignant
un peu dans une mare qui doit regorger de libellules raris-
simes et de tritons non moins exceptionnels. Impossible de
trouver un sujet de conversation simple pour briser le si-
lence. Mon allemand et son anglais sont abominables.

Nous repartons pour la descente et stoppons bientdt devant
une petite guérite posée sur un renfoncement au bord de la
route. Mon chauffeur propose de déguster un morceau de
fromage local, des meilleurs semble-t-il.. Le vendeur est telle-
ment blond qu'il serait refusé pour une pub de Kinder. En re-
vanche il conviendrait a merveille dans un James Bond pour le
role d’un autrichien fou et mégalo niché dans sa forteresse al-
pine. Le fromage vaut effectivement le détour. J’en achéte un
morceau. Lui s’en paye une meule.

Dans la vallée d’Andermatt, au cceur des plus hauts sommets
des Alpes, I’herbe est en ce mois d’aofit caniculaire d’un vert
éclatant. Observant a travers la vitre la vaste prairie qui oc-
cupe toute la partie basse de la vallée, j’apercois stupéfait des
femmes et des enfants occupés a faucher a la main de petites
parcelles carrées discrétement délimitées par des clotures
amovibles. Une vision d'un autre temps qui me laisse réveur
jusqu’a la descente finale par la vallée de la Reuss. La route
moderne y est abritée sur presque toute sa longueur d’une
chape de béton enherbée qui la protege des avalanches. C’est
une véritable route galerie qui serpente sur le flanc de la
montagne. La surface paturable est restituée, voire augmen-
tée. J’apercois le lac de Lucerne. Sur les rondes collines qui
'entourent, les prairies bien grasses sont parsemées d’arbres
fort distants les uns des autres et disposés sans aucun ordre
apparent. Il y a des fruitiers mais aussi d’autres especes, et
de petits bosquets de sapins. Trés distinctes, les foréts a domi-



nante résineuse occupent les hauts. J’avais toujours imaginé
la Suisse austere et rocailleuse. Je trouve un moutonnement
de montagnettes verdoyantes, abritant dans leurs creux des
lacs bleus outremer.

La température dans la voiture est frigorifique, la clim tourne
a fond de balle, cela devient difficile a supporter. Je souffre
mais je me dis que cela vaut peut-étre mieux ainsi étant don-
né 'odeur du chien mouillé qui parvient par vagues a mes na-
rines. Ces circonstances, s’ajoutant au sentiment d’une traver-
sée beaucoup trop rapide de la Suisse, m’ameénent a deman-
der & mon chauffeur de me poser & Lucerne, méme si mon in-
tention était de joindre Bile le soir. Il me dépose prés de la
gare. Je marche un peu, m’achéte du pain avec un billet de 20
euros et obtient ainsi des francs suisses : environ 25. J’ai
faim, il est presque 15h. Je m’attable au bord de I'eau a I'end-
roit ot le lac, retenu par un barrage a aiguilles, redevient la
Reuss, un torrent limpide, rapide et bleu turquoise. Je com-
mande de la saucisse avec des patates, de la salade et une
biére. Les nappes sont roses.

Route du Saint-Gothard, Suisse ©Paul Lambrechts

Apres mon repas je traverse la Reuss par 'un des ponts gale-
rie qui relient les deux rives. Je déambule un peu décu dans
les vieilles rues et surtout étouffé par la chaleur et par la
foule de touristes qui déborde des magasins de souvenirs.
Mes pas me guident vers 'extérieur de la ville et je décide de
retraverser le torrent pour avancer sur ma route vers Béle. Le
courant est rapide. Un panonceau accroché au pont suivant
indique par un symbole clair que la baignade est interdite.
Cela me fait sourire car jamais il ne me serait venue 'idée de
m’aventurer dans ce tumulte, d’autant que les berges sont
soit verticales, soit trés abruptes. Je marche le long d’une rue
assez sombre qui traverse un quartier indien. Vers 17h je me
rends compte qu’il est trop tard pour avoir une chance d’arri-
ver & Bile ce soir, et je me ravise donc, rebroussant chemin
afin d’acheter quelques victuailles pour la soirée. Trainant un
peu sur la berge, mon attention est soudain captée par un
mouvement suspect. Une dame s’est jetée tranquillement
dans la riviere depuis la rive d’en face, et s’offre le luxe de
quelques lents battements de dos crawlé tout en se laissant
emporter par le courant qui je 'ai dit, est fort rapide. Envi-
ron 3 métres par seconde. Je repense au panonceau du pont.
Fichtre... me dis-je en la regardant s’éloigner rapidement vers
'aval.

La nageuse remonte sur la berge par une échelle qu’elle a sai-
si au vol une centaine de meétres plus bas. Elle attrape sa ser-
viette suspendue a une branche, et s’éloigne en se séchant
mollement, comme si elle venait simplement de piquer une
téte dans la piscine de son jardin. Bluffé par 'audace noncha-
lante de la nageuse, je décide d’essayer au plus vite d’en faire
autant. Il me faut d’abord de la boustifaille car les magasins
vont fermer. Cette formalité remplie, je rejoins I'endroit ot
j’ai vu la dame sortir de 'eau. L’échelle est bien 13, sous un
grand saule pleureur. Aprés une vague hésitation, mon mail-
lot de bain est enfilé et je passe sous la rambarde pour me
poster sur le fameux rocher qui permet d’entrer doucement
dans l'eau. Elle n’est pas aussi froide que je 'attendais. Hop !
C’est parti, je me jette, le courant m’emporte et je me rassure
en mesurant l'influence de mes mouvements de brasse sur
ma trajectoire. Elle est faible et lorsque je m’approche du
centre du torrent, la ot le courant est le plus fort, je comp-
rends immédiatement qu’il vaut mieux rester prés du bord.
Le saule approche 4 vive allure, je nage vers 'extérieur, saisis
’échelle et remonte sans tarder. L’expérience est fort ag-
réable, je recommence plusieurs fois avant de me lasser.

20, le soleil décline a 'ouest, je me suis trouvé un coin pour
passer la nuit, juste au dessus d’une voie rapide relativement
peu fréquentée. J’ai monté la tente sur un carré d’herbe qui
surplombe l'entrée d’'un tunnel. C’est ce que l'on appelle ty-
piquement un « délaissé urbain » dans le jargon de ma pro-
fession. Je suis plut6t content de mon choix car le panorama
est assez complet : I'enceinte de la vieille cité (un peu de
vieille caillasse ¢a ne peut pas faire de mal), le centre ville au
bord du lac avec les montagnes au loin, la voie rapide peu
fréquentée qui marque la limite avec les faubourgs, le quar-
tier indien, et au premier plan, depuis les ponts galerie
jusque tout a ma droite, le flot tumultueux de la Reuss. Tout
en débouchant une bouteille d’un excellent vin suisse, j’ob-
serve quelques jeunes gens qui s’amusent dans le cours d’eau
a I’endroit méme ot je me suis baigné. Ils essayent de surfer
tant bien que mal sur une planche a I'aide d’'un wishbone
qu'ils ont attaché & un céble d’'une centaine de métres relié a
la rive. En se laissant dériver progressivement pour tendre le
céble, il semble possible de se mettre debout. La il s’agit de
jouer avec les jambes pour glisser latéralement et garder le
cable tendu le plus longtemps possible.

I

Voie rapide, Lucerne, Suisse ©Paul Lambrechts

Samedi 18 aofit

La journée du 18 commence sous d’excellents hospices.
Grand soleil, charmant petit déjeuner dans une boulangerie-
-café-terrasse des faubourgs, puis marche sereine pour gag-
ner la voie rapide vers le nord. La suite cependant n’est pas
aussi glorieuse. Aprés quelques sauts de puce laborieux entre
Lucerne et la région d’Olten, je me retrouve coincé sur une
aire d’autoroute, a la sortie d’un gigantesque parking vide. Et
toujours une chaleur a crever. Je capitule vers 14h et me di-
rige vers le bois sous lequel sont installées des tables de



pique-nique. En cassant la crofite, je réserve avec le peu de
batterie qui me reste sur mon smartphone un trajet Stras-
bourg-Paris en covoiturage. Je ne veux pas galérer demain et
risquer d’arriver trés tard un dimanche soir pour bosser le
lendemain.

Apres avoir grillé encore un moment au bout du parking, un
cardiologue londonien arréte a ma hauteur son 4X4 Volvo de
luxe. Je contourne le véhicule et grimpe sur le siége de
gauche. A l'arriére, les enfant regardent chacun leur film sur
des écrans intégrés aux siéges. La famille rentre chez elle ap-
rés un séjour en Toscane. Madame qui n’aime pas trop la
route a pris I'avion, elle appelle au téléphone pour dire
qu’elle est bien arrivée. La conversation en « main libre » em-
plit 'habitacle ce qui est toujours un peu génant pour un pas-
sager étranger au cercle privé. Le type est fort sympathique.
Dans sa jeunesse il a voyagé « a 'aventure » comme il dit. Il a
vu la Sibérie, traversé le Kamchatka, la Nouvelle-Zélande...
en stop et en bateau. Mon anglais se déride et la conversa-
tion va bon train. A mon grand étonnement, il connait I'lle de
Rhum pour y avoir été. C’est un endroit cher & mon cceur car
peuplé de personnages tous un peu fous et excentriques, et
¢’était 'un de mes premiers voyages solitaires. Nous parlons
ensuite de choses banales : les autoroutes francaises qui se-
lon lui sont les meilleures (j’ai déja entendu ¢a) ; moins ba-
nales : les découvertes dans le domaine des cceurs artificiels
grace a des cellules musculaires de méduses implantées dans
du plastique, dont j’ai entendu parlé récemment. Il semble
ne pas étre au courant. Etrange pour un cardiologue qui se-
lon ses dires fait des conférences un peu partout dans le
monde...

Nous traversons le Rhin pres de Béle et comme il continue
vers Strasbourg, j’en profite. Tant pis pour Bile, je la verrai
une prochaine fois. La plaine alsacienne est encore plus plate
que je ne 'imaginais. A 'ouest je distingue le premier relief
du massif des Vosges et a l'est, la Forét Noire. Il me parle du
bouquin qu’il lit en ce moment, & propos du D-Day et des ten-
sions entre Montgomery, Eisenhower et De Gaulle. Cest plu-
10t intéressant mais galvanisé par son histoire et sans doute
aussi par la qualité de I'autoroute frangaise, il pousse la Vol-
vo jusqu’a 100 miles/hour (160 km/h) ce qui nous ameéne
promptement a Strasbourg.

« Shall you drop me here » dis-je fiérement apres avoir prépa-
ré la phrase dans ma téte. « I would like to walk a little bit be-
fore to reach the center ». Il me dépose a 'entrée de la ville.
Je me dirige un peu au hasard vers ce qui me semble étre le
centre-ville. Quelques canaux traversés et je m’attable a la ter-
rasse d’un troquet bondé, sous un trés vieux platane pous-
sant les pieds dans l'eau. Je commande une biére blanche
pour me rafraichir. C’est le quartier qu’on appelle « la petite
France ».

Strasbourg, France ©Paul Lambrechts
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